



02,3 KA-

Lo

graduate
lehru

ইমাতোল

অইবা
চমম কালঞ্জম মীতৈ

বঙ্গল ভূগা ২০০০

কোংকৰী

কুমাৰী ৰানিতোষী

উৱিপোক ৰাওৱেমথোং ইক্ষাল

নবেম্বৰ ১৯৭০

কোপী মশিং ১০০০

নক্ষ্য - ভি মনিপুৰ কো-ওপৱেটিপ পাব্লিশিং সোসাইটি লি:

প্ৰুডাক্স অইবগী দাইছনি

লাহোকচবা

ওৱাংদা পোম্বা লৈৱাংদো
ওসিদি লৈকা ফৰা শাংকাইৱে
ওলৈ তাইবং শিন থুংনা

অহুবু চান্নবীঃ — —

এহাক লাইৱবা মচানি,
লাইৱ খাংপোকশংহুদা য়াওন য়াতাজরকলনি ।
লাইৱবগী শিহু চাকনিবগী ফিজেন্ শেস্তুনা
লম্বীগী চিদায়দা য়ুমথোং খুদিংদা
নোংমদি ভিক্কাৱি নংগী থোঙ্গালদা
লাইৱবা নবুংনা মতম্ অমদা “ইবুংগী ইবেম্বা”
মিংকুশুদা নংনদি এগী ভিক্কা হাপ্পীগজা ?

নস্তে চান্নবীঃ — —

হায়হৈদবা ৱাকমত্ অমুক হম্মা পনবীম্
লাইৱবগী থোঙ্গালদা ভিক্কাৱি ওইথোক্তবনি ।
এবু ইকাইবা পৌবীম্ তাবদা তুজুংই হকচাংসে ।
এহাকপু নংগী নচল অমগুম খনবীবা তারবদি
এনা হায়জবা পুহা অৱেষা ভাৱগজা ?
পুলিসে নশুংলাংগীদমক্তা লেগচগে ।
ইকাইথিবা মুজাগী মপোকনি ডাকপীয় ।
নিংবা কাইৱবী এবু নংগী নাক্তা লেংদনা থবীম্ ।

চনম কালজয় বীভে

বাহে খরদং

শোক ১৯৬২দগী ইমাতোল ইবা হৌজখি । লাইরিক অসি অনুম লেপ্তনা ইথরকপ' মতমদা যুমগী কিতম অমা চার-
ক্ৰবদগী মতম খর' লেপখি । ইমাতোল মপুং ফাবা নোভেল
অমা ওইজি । চরাংননা লেল্লিবা মতমদুদা লাইরিক ইবা ওমং .
জবনু আইবাশিং অজুদি তংতনা য়েংই । বারিমচা শৈরে
কয়া ইরবনু ঐগী ঝাখলদদি নোভেল ইবদা খোইদোক পুক্রিং
চংখি । শোক ১৯৬৪গী ফেক্রয়াবিগী তাং ২১দা ইমাতোল
ইবা লোইশিনথে । নোংমগী তংতনা খোংচিল ইশিলকপনা
ইমাতোল মপুংফাবা নোভেল অমা ওইরে । মতম অজুদা
লাইরিক অসিবু মৌতে সাহিত্যগী মনুং চলহন্দুনা সমাজদা ফোংদো
কপা পাল্লকলে । লাইরবা ইমুংদা পোক্তুনা লাইরিক অমা ওইনা
ফোংদোকচবা অরাবনি । মতো করম লাইরিক অসি ফোংগগে
হায়জুনা তংতনা খনখি । ঝান্না নোনা ইমাতোল ইখিবগা লো-
ইননা মথং মথং নোভেল কয়া ফোংজরে ।

ঐগী “ইমাতোল” হায়বা নোভেল ফোংবা ওমদজুনা লৈর-
রবনি । অজুবু অশাগী মঙাল অমদি উরে । শোক ১৯৬৯
৭০দা মনিপুর গডন'মেটনা লাইরিক অসি ফোংনবগীদমক্কা ইভেং
পাংবীরে মসিগীদমক্কা ওইনা মনিপুর শিক্ষা বিভাগপু ইকাই
খুয়দা উৎসার । আইবদা খুদোং চানবগীদমক খুদিংমক্কা তেং
বাংবীগনি নিংজৈ ।

কালজয়

তাং ১ । ৯ । ৭০ ইং

ইমাতোল

লুহোংবা কায়বা

অশ্রু

নিংথিবী লৈরাং কয়াসু হাইন ভন্ন থম্মোয় মকা লামজরি।
গোহী চেক্সা কয়াসু পামেল ফৈরাথক্সা তোংছনা মুংশি মীংথৈ
শোজরি। নোনা য়েঙ্গিং ছল্লকপা চীংগী হাওনারক্সা শজি
মচাশিংসু মনিংতল্লা চেন চোংছনা শান্নজরি। অছবু পোন্না
য়োকপী চেক্সানা মথোংদ। বিজুর থাংলিঙে, মতারোই কয়ানা
অহাংবা অতিয়াদ। মনিংতল্লা পাইবা উবগা থম্মোয় শোকা
তেংথারি। নিংঙমদনা মপুগী য়াকা য়েং! য়োংকী বার অকোন্না
থিছনা পাইথোকচগেতা ধৌরাংজবগুম মমা অতোহীনা য়োকচবী
শ্রেমিলা মতো করল্লা নাহোকদগে হায়ছনা মতমগী থোংলৈতবু
য়েংজরি। মমাল্লবী হৌমিন কামিল্লরকপী কয়াগী মাংদ মুংশিদ
মুংশি শাসিল্লা, ভাংথোরকপা বাটৈ থোনফল্লা থম্মোয় শোল্লবী
শ্রেমিলা থোংকাপ অমত্তং কান্হোকচনবগী ধুদোংচাবা ফাংজিথে।

হুমিং অসি প্রেমিলাগী লুহোংবা হুমিংনি। লৈকায়গী
 অহল-লমন, মরুপ মপাং কয়ানা থবক ইজাং কয়া নোল্লরি। খরনা
 মান্দোপ থল্লি, খরনা ফরুচিংবা কীরাজি কয়ান্ন পুরক্তুনা থল্লরি।
 থবক নোল্লিবা মীগী মখোলনে, মাইকী মখোলনে, মফম অসি
 পুমিল নিলখরে। মমাম্ববী মতারোই কয়ান্ন ওমজ-ওমজবী পোংপাং
 পুতুনা প্রেমিলাবু উনব লাকলি। মমাম্ববী মতারোই কয়ান্ন
 উরগা নোহোনা নিংঙমদ পীরাং শিহুরি। প্রেমিলাগী নিংথিরবী
 শক্তম, ভোরবা মাইথোং, তাথরকপা চায়কং, শজি মিতা মানবী
 লুরবা মিৎস্না থুয়াল, য়েংদা পুক্রিং হুরবা তবা তবারবা চিনবাল-
 নিংঙমদবগী মৈচাক্লা পীগী ঈহোনা, মপুম থিংনা চোংলবা শারবা
 কালেন হুংশানা য়েংগুম; ভোরবা থজাই অনি অহু তঙাং তঙাং
 থরে। লুরবা মিৎস্না থুয়াল অনিদগী চেহুরকপা লাইজনা
 থুদাং পিফম ওইছুনা তবোপ তবোপবা লফু লায়োনগুম নৌরবা
 থুদাং অহু পীগী ঈরিক্রা পুমচোং চোংথরে। মতম শাংনা চরক
 থক্কুতু বী প্রেমিলাগী কংশিল্লবা হকচাংস্তু তবা তবা য়েংবদা থোইনা
 হেম্‌হুম নিংথিরবা শক্তম অমা ওইরি।

মতমনা অমুম হোথিবনা লৈকায়গী অহল-লমন, মরুপ
 মপাং কয়ান্ন তিল্লরে। সংকুস্তন হোথিবগা লোয়ননা লৈকায়গী
 মরুপ মপীজা কয়ান্ন লাক্রিবা ভাবোক কয়ান্ন সেবা তোহুনা
 ঝোংনে চেল্লি। মমানাং:- “ফি শেংলসি, নথোং-নথুং হামদোক-
 লুন্সে” হায়রক্কবদা প্রেমিলাগী মম্ববা থম্মোয়দা আশাগী মঙাল
 অমাপ্তোরকথি। থোঙ হান্না হান্না “ঐবু চংলসিরা!” কদি অমুক
 থাদৈ লোঙকাপ অমা অনি অমুক থাই। “কনাগুমনা উথু বদি !!

অনুগ্ৰহ পুষ্কিন্দা লাংতরুরিও মমানা মাঝ ইংদা পুশিনথে ।
ইমং হেক যৌবদা চোংখংচবকপদ ডায়রি । প্রেমলাগী নোরবা
অশাগী ময়োন্দো মপানমরা যাওনা বক্রোচপদা তাখি । মুংশিরবা
বেলগী খোজেলনা বর লাক্রে হারবা তাররে । মিকুপ অমস্তা
খাদোক্তনা ডাক শেন্দুনা লৈরম্মা মমানা ময়া ওকপা থোকখুবদা
শ্রেমিলাগী বোয়রা খোন স্থ লাক্রে । লৈবিশা মীযামত্ কনাস্ত
উদবস্তুম মনিংথোলোন্দা থোকথে, কদোন্দা, কথোকনি, কদাইদা
চংকনি !! থম্বব নংদবমথে শমন মখাং যে বক্রে মিকুপ অমস্তা
পম্বনবগী মতম লৈওনা 'তংপংনা' ১২ খিং'জংফম লৈত্রবা খুববা
শম্বল অত্ তনোরবা পুবাকনা হাযদোক্খু থোকথে । ম্পী ওইবীগী
অরোইবী খোনাদ' তিংপংব ল'শ'গুয়া থোং নোইল্ল ।

ইমংলোমদগী "ম্পী মাংথে" হাববা খোজেন্না কোয়লাং
লাওনরক্রে । "করিনোনে হাযবিবা অসিবো ? হোজিকপু কৈগা
মাঙথুবা !! থিয় থিয় কদোন্দা চংখবনে, কদাইদা লিংথোক
খুবনো ?" মান্দোপ ময়ায়দ ফমদুনা লৈরম্মা ভাবোক পুন্নমকত্
কোয়চেন চেন্দুনা কৈগা, থিবা হাংনরি । অমগা অমগা মকম
মরং খঙনথে । মীংগী লিংজেন মান্নরবা অঙোবা কীজেন্না
লৈরক খুল্লক যুমথোং যমলক খুঁদং পুমচাই চাইথে ।

ফনা থেংজিল্লকলে ম্পী যংবগী আশা লৈত্রবা ম্পা ময়ুমগী
মীশিং মমিতা 'ঈ কাবমথে শাওনরকলে । রাইহে খোন্দা অথীবা
মীজিল্লত্চনা ওঙবা হাবক্রে পৈশানা মায়ী লৌবিবা মমানা যাজ্জা
যাদে হাযবীবাদ পৈশাস্ত তিংলগোইদবনি । ইকাযবস্ত্ নংলোইদবনি ।
পু-পাং শুবা মচা ফাওবা মমা মপাবু ভৌকন্নরব' মতমসিদবু শগোল

লয়োল শামু লায়োনশিনা য়োকপা অঙাংনবু কয়া যুগোং চাশিল্ল-
গবনো । নুপা মশীং থংদমথি অতোম্বী ওইকরবা মমাসিন্স
কদাইদগী অরাইবা ওইরমগদগেদা । মমিংমক্কা ক্কাহিনি কোশিল্লৈ ।
অম্মা ঙাংন—ঙাংনছনা অমমম অ'নি চংনথিবনা অতায় ওইবা
মী খরদ ঙায়হোরে । মাতোপ ময়াইদ লৈরিবা অঙাঙবা
ফিরাং'জিনা লৈতেংলবা লুহোং ফাল ফল্লিবা বর অছ্স নিংথিনা
অমুক্তা মমাই অছ হাইগংতুনো ফম্বা ওমজড্রে । মরাইবক্তগী
তারকপা হুমাংনা মমাই অছ পুমলুপ লুগথে । কনানবু থঙবনো
মপিস্ত য়াওরবরা কৈনো ! বর শেন্নবা অহল অছ্স হুমাং
তৈথোকপ' হোংনবা মক্তদা থুদাং অছশিথরে নান্হো'কব উপাই
য়েংলক্কে । পুরিং ঐজ্ঞাদা ইজিত অমা তৌরল্লগা মান্দোপ
ময়াইদগী থোকথে । ঐজ্ঞাছ্স ওসাইদগী চেননিংল্লবনিনা বর
শেন্নবগী ইজিং ফংবদগী কিরু-কিরু য়েংল্লগা থোকথে । অছবু
মরান্নবক থীরবা বর শেন্নবা অহল অছদি নুপা অমনা তান্নরক্তুনো
“বরদদি য়ুম য়ৌবিয়ু” হায়ছনা পুথে । পুরিং ঐজ্ঞা অছদি
তিঙক-তিঙক য়েংছনা “মাগীদি মফথেসে, ঐবু নামং মাঙবা
তারবরাং ? ঙাইহাক্স কোয়েং য়েংই । কনাস্স উজবদা মথোরগী
থবক অসিতদি শুকতোমক মতৌররোই হায়ছনা মুকুম মুকুম
শোন্দুনা চংথি ।

অশাওবনা লাকহংথুবা নুপা ময়ুমগী নুপী খরনা শাখিনা
ফুরব ক্কাহিনো জ্ঞান মাঙলছনা লৈমাইথক্তা তুথে । মসিন্স পেনবা
নস্তে, মথহাই ফাওবা লৌথোকদবনি ।” হায়ছনা অশাওবা অমল্লং
ইকান্নবগী পূবদা বারবা পোংলুম অছগা লোয়ননা বরগী থোঙবু

অতঃপু হনখে । কহিনিনা জ্ঞান ভারকপদদি কনাসু লৈরমজে ।
“করিসু লৈত্রবা নুপীমচা মহাক্সা ঐবু মীয়াম মমাঙদা চঙহাং
হাংলম্গা চেনখিবা খঙলোইজ্জদো, কহিনি ঐগী ইগুন ।”

শাদানবনা তাম্বরকুবী শাজি অমোয়া মমিৎ-মনা তথক
তথক অশোংগ নারক্তা চোংশিনখিবগুম, প্রেমিলানা খুরবা থোংনাও
অমদা লিংশিনখে, ইমুং যোরবদা স্বর শংনা হোন্দোকচৈ মপান্দা
নিজ-খোংবগী মখোল অছ তাবদ' নিংদোলগী মিহ্ননসু খোঞ্জেল
থোক্কা চোংলি । লেপ-পো ঘুম্বা রাখনগী ইরোলমুংদা ইরাকুরবী
প্রেমিলানি । “মতো করম্মা যুম অসিদগী থোক্কনি থোক্কাগা
কমদোবা !” তরেৎ-তরা থোক্কা খহুং নংহোজে । থংনবা কা
অতুদা থোং হাংদোকপগী খোঞ্জেল অমা তাখি । পম্ববা তোদনা
প্রেমিলা অমুক হন্ন' থোংনাও অতুদা চোংথোকখরে । থামম্বব
ওইরবদি খরসু ফগদবা, থাবলনা ককচেং চংপা উবা মতমনি ।
তেংবানবা পুস্বসে চংজকম লৈত্রবী প্রেমিলাগী য়েব্ববতা ওইখরবোই ।

অযুক্কুমঙাল্লাবা মতমসিদা থাপ্পা চংনবগী থোনা লৈজ্জতুনা
মনাক নকপা চক্ক ইকু অমগী মরুমদা চংশিনতুনা লোংখরে ।
চুবা মোনখাংনরুংদা থোকইবা থোদোক পুস্বা মংগুয়া নীংখরে ।
অমুকসু মতোমতা বিজবনা মমিঃ চেজেং উইশিন্দুনা খাঙজৈ ।

অহিং মতম ওইরক্কে । থোংজোমম্বুবীসু কোক্তোন লোমখে ।
থাজসু নোংচুপ চীংদোল নকশিলখরে । ওসাইমথে হাই-হুম্মা
উপাল রাপালশিংসু নিজা লাইরেন্দীনা শুস্বীখরত্ৰা লাইবক থীবী
প্রেমিলাগী অরাবা উত্খনা । অহীং কোইবা মালংবগী লিরি
ইপোমদা লুহোংবা কুইজিবী নুপীগুদ তাশিন থোমজিবতনা
মথো ওইরবী প্রেমিলা চক্ক ইকু মরুমদগী থোরকই । থোংথাং

মখোল খোকহন্দে হাবন্দা মঙাইরে, থম্মোয়গী মীপাইবা শক্কক
 অহুদি মাঙখিবা লৈত্রি। পাজল শোননো মুদানি, মখোঙ থাংজৈ
 হায়বদা মঙাইরে মত্তম শান্দবৌনি। তপ্পা তপ্পা প্রেমিলা থোজাল
 অমদা চংশিল্লক্ৰি। মাজোলদা মী লৈবগী মওদ চিংননা অমগা
 লোয়ননা শুমাং ময়ায়না ডাইহাকসু লেপ্পি হচুমক্ৰি, চিংনবিবা
 অহু; য়ু অহু হোজিক ফাওবা লুহোংবা কায়বগী রাফম অহুমক্ৰা
 ডাইহাক্ৰা পোথাফম থঙহন্দবনি। মহাকসু চিংনখি “লুপৌমচা
 অহু মফম অসিদা লাকপা যাই।” রাখল অসিমক্ৰসু মহাকপু
 অহুম ফমথহল্লবনি। শুমাংদা লেপ্পুনা লৈরিবা মুক্তি অহুব উবদা
 চিংনরম্মা থুদিংমক শোইদ্রে নোংথরে এগী য়ুদা লাক্ৰগা মাগী
 অরাবা কোকচপনি হায়তুনা চংজরক্ৰবী, কনাগুম্বনসু তাহরক্ৰবরা
 মশা অসিসু ইকিং— ফিংই। অসুয়া খল্লহু- য়ুপুৱেল অহুনা হোগতুনা
 “ইবেম্মা করিগী অমুক লেপ্পুনা লৈবি, ইমুদা চংলসি লাকঙ।”
 থোজেল অসি তাবদা থোংবা ওমহোদ্রবা মিংলু নাপোম অনিগী
 চেম্বরকপা পীরাং, ইরোয়ননা “পাবু।” হায়না হিক-হিক লাওবা
 রাইনো প্রেমিলা অহল অহুগী মখোংদা তুথরে। “তোক্কো.
 তোক্কো ইবেম্মা ইপা লৈরি, ক’ব অমত্তা চিংনগলু হোথরবদি
 হোথরে চংলসি লাকঙ’ হায়তুনা কোনখৎপাছুনা হুংদা পুশিনথরে।

* * * * *

নাল্লাবা কা মচা অমদা চন্দ্র অমসুং বসন্ত মমাডদা অচা অধক
 থরগা লোয়ননা হরাও তয়ায়া নোক্তুনা লৈরি। মতম অসিদা
 মেম্মা মথুক্তা চিঠি অমা পায়তুনা কা অহুদা চংলকই। চন্দ্রনা—
 “মেম্মা। নঙ লাকইবরা চঙলকউ চোকিসিদা ফল্লোলাও।” মেম্মা

চঙশিল্পকুনা মথুতা পায়দিবা চিঠি অতু চন্দ্রনা পীরম্বী। চিঠি অতু চন্দ্রনা মতোমতা মুরুম-মুরুম পারি। বসন্ত চঙশিন্দুনা মুন্না য়েংলি। মেম্বনা — “ঐশু তাব যাদবা জাংলা, নখোয়তা লোন্না পারিবা অতুবু খর লাউনা পারকউবা।” চন্দ্রনা চিঠি অতু খোজেল থোন্না পারকই। প্রেমিলা লুহোংবা কায়বগী রাফম অসি তাবদা “করি থেংগবা, বসন্তগী খোছোক্তুবা থম্বোয় লুংগী ঝাইহিনি। “ঐগী আশা কায়বগত্বা খনবত্তনা কা অতুদা মিৎকুপ অমত্তা পম্বত্বনা লৈবা ওমলক্তে। থম্বোয়লুংদগী ওমচাকরবা রাধসনি। চন্দ্রনা অতোম্বা মরুপ অমা ওইবল্লবদি বসন্তগী থম্বোয়লুংগী অহাবসি ফোংদোক্তুনা খর মঠৈশু ময়েং তাজরমগদবনি। চিঠি অসি পারকরগা অশাংবা লুংশা মপৌ অমা শাংনা হোনদোক্তগা মম্বায় অতু লুকথত্বনা লৈখরে। ফনা কুইনা তুমিন-তুমিন লৈকরবা মতুংদা বসন্ত তপ্পা তপ্পা মাগী কাদা চঙথরে। মেম্বান হংলকই—“করম তোবা তারে চন্দ্রা” ঐ খনকম খঙড্রে। ঝরে মেম্বা ঐন চংথুবা মতুংদা অরেশ্বদা মতম মাঙহনগত্ব, পরিষ্কা ওম্ববা হোংনবা হায়বসি ছাত্রগী মথোনি।

অহীন্দা প্রেমিলা

লুহোংবা কায়াবা মুমিং অহুদগী শাওবনা লৈক্ষম চাকম
খুজ্রবী রুহিনি। মীনসু মমা পোক্তবী হাঃতুনা “মা, লাওথ্রবীনি !
ইকায়াবনা মপাল থোকপা ওমজ্রবসু মপুত্রিদি প্রেমিলাবু নমহুনা
লুহোংথিগনি লেপ্লিবীনি । “রুহিনি ঐগী খুংশিন্দা করিসু লৈত্রবী
মাগুহনসু অহুক চণ্ডেবা সংকুর্ভম্ অমবু থুগাইরয়গ। লোংথিবা
মবু অহুদসু তাক্লেই. ওক্তবী মানা লৈরহা ইমুং অহুসু মরু কংনা
মুৎথংকে, পৈশাবু লৈরবদ। রুহিনি ঐনা তোবা থমকপু ওমলোইদবা
করি লৈবগে। লিন অমোম রুহিনিগী লেপথরবা বাখলনি ।

রুহিনিগী চিত্তোক্তগী “প্রেমিলাবু লৈরহা ইমুং অহু
মরু কংনা মুৎথংকনি, যুম মৈ থাঃতুনা তানগনি, হায়াবা বাকমসিনা
খুলসি পুন্নিল নিলখরে। রুহিনিগী তমথোরবা বাইশিংসি তোমসু
তাদবা নভে। নোংমা হায়ঙম তোঙমজ্রবী রুহিনোনা। তোমগী
ময়ুদা লাক্তুনা প্রেমিলা পুথোরকউ হায়াতুনা পৈশাগী মৌহোবা
উৎলি। রুহিনিগী মশক উবদা শাউবনা ঐ কারবা তোম্বা
মমিং অনিহুনা চাখোকদোবঙম য়েংলগ। করেমরকই — “ইবেম্বা
রুহিনো নঙনা ঐঙোন্দা নচামুপৌ প্রেমিলা পীয়ু হায়রিবা অসিবু
ঐনা কাঃতুনা থয়রনে ? নংত্রে হায়রগা ঐবু উশিং থঙইদহুনা
তোরিবরা ? মতুংদা অমুক ঐগী যুমদা চংলক লাক্তকমুকো মৌ

উরগা হা তাম্বা মানখনি । চংলো ইবেম্মা শাউল্লুকো ইবেম্মা ।”
 নোংম্মা কুমিং অমন্তসু হরাউ তয়াম্মা লৈজ্ববা কংজ্ববা প্রেমি-
 লা; কহিনৌগী মথুভদদি যৌহল্লবোই ঝায়বা অসি তোম্বগী অরে-
 গ্লা পুকলেনি । উপায় লৈজ্বজৌ কহিনৌ হা শাংথনা ঙাওনবগী
 তাম্মা কংজ্বনা তোম্বগী ময়ুদেগী শাওনা হনথি ।

খোংলবা অহৌংগী মন্তমনি । খাজসু অতিয়াদা লংনা ঙাল্লি ।
 হুংখিলগী মৈশানা পথরুরবৌ লৈরাং কয়্যাসু নোংঙাল্লমদাই লিক্কাগী
 ইপোম, মালং শল্লমদা হাইনা তম্মা শম্বজরি । মতম অসিদা
 প্রেমিলা মাস্কোল কান্দিদা লেপুনা লৈরি, শুফাং যোগে মখল্লি,
 খম্বরুরগা মশা অহু খাই-খাই লাউই । দারীদগী খোংকাপ অমা
 কাওবা কান্ধোকচা ওমদে । পোমশাংনবৌ লৈরাং কয়্যানা শুফাং-
 চীদাইদ, মালং তাম্মা চানা জগোয় খুংথেক তম্মরি । উকৈথক্তা
 য়াতারিবা অহৌং চেক্কাশিংনা য়াওনবদা—মখোক লোয়রবা উনা-
 শিংনা কেল্লকপগী শ্রোং-প্রেক খোঞ্জেলগা লোয়ননা লৈমায়থক্তা
 তারকলি । পুয়মকসি য়েংলুংগা প্রেমিলা তপ্প তপ্প শুফাং মতোল
 য়োরক্কে । মালং শল্লম ফংলবৌ লৈরাং কয়্যগী শক্তমদি তনো-তনো
 মউরি; অতুব মালংশল্লম ফংলবৌ প্রেমিলাগী ঞম্মোয়দি যজ মমৈশা
 খাংবন্তম ওউররি । খাংকম লৈকম খঙজ্ববদা অমুকসু চংশিম্বুনা
 দারীদা কমলুরি । লোম্বোক্তুবা ঞম্মোয়হুংদা বসন্তুব তন্তনা
 নোংশিংলি । “অল্লুঙে মানা ওবু লাইরিক তম্মরিঙে মতমদা লৌবি-
 রম্মা দারী মহাক্তৌ নোংশিংলম্মোইত্র ?” হোখিবা খোদোক্তৌ

স্বারী কয়ানা লম্বাজং ওইরবদা খামদনা মচিন্দ মুরুম-মুরুম শো-
ন্দুনা শ্বিৎলু গীরাং ইহোরক্রে ।

অস্বাবনি, অস্বাবা মুজা ওইবী মাগী পুলিসে, বানা লেজু
তমথুবোই । শেনগী ময়াইনা ঈরাকুরবা মৌহদি অশোন-অনা
খামবীদে ! হুবানবগী শক্তমণ লাক্রশ মৌয়শিং অতুনা প্রেমিলাগী
মচান মেনশিনজে । পাঙ্গল শোনবী মুজাগী নাত্তোক্রবা উপায়
লৈখিজে । বেঙলবা অচৌঙগী মতম ওইবনা কনানসু মাগীদমক
লেগ্নিরজে । রাইহে খোন্না লু-শিরনী মমা রুহিণাগা মথুত্তদি হোর-
রোই খঞ্জরস্বাণি; অংবু মৌল্যশি খঙদ্রবা হরানবশিং অতুগী মথুত্তগী
নাত্তোকপা ওমজদ্রবা প্রেমিলা মমা পোক্তবীগী মথুৎ যোঞ্জে । রাঙাং
হৈবী রুহিনীনা অমুক নোপ অমুক লাওহং প্রেমিলাগী মবুক
ফানবা হোংরি । × × × ×

কাগ্নখুত লুহোংসহুদা বর ওইরস্বা মুপাত্তগী মমিং কুমার
কোই । মরল-মথুম যান্না লৈবা ইনাক খুলবা মচান । মমা
মপানা পোকপদণী মোন্তেক মোন্দুম থক্কা যাওন যাতাতুনা
লেজকপা পূর্নিনি । মহাক হো'জক উকিল হায়বা মিংখোল
অমসু বংলে । মহাকৌ মশাদা থোয়দোক্রা াওথোকচরিবা হিরমদি
মশাগী অমদি ইমুং মমুংদা ওইরকিবনি । ঈভম অসিদগী মৌনা
মাবু হুংশিবগী চং অতুসু হন্তহল্লি । কনাগুস্বা ধরনদি “তাম্বো,
য়ান্দুৎ” হায়বা মিজোনা কুমারবু ইকাই খুন্নরি । অচৌ অশাংগী
মচা মন্তুদা লাইররা অতোল-অতাং মচান হায়জবা নোজবা হাংবা
অসি মহোশান । রাফম অসি খম্বনিংগাই ওইবা স্বাক্ষনি ।

উফাল সহরদা পে'জুনা মোস্তেক মোন্দুম মথলা যাওন যাতা-
 ছনা নিংধো মচাশুয় লৈরকুনা কুমারনি। করিগাদমজা খুজুনা
 পোকপা পু-পাং শুনা ন ওকোনকুী হুজা অবু লুহোংছনা
 পুলিলৈপুন ওইগে খোরংলম'লবা অ'মিস্ত উদিল কুমারগী
 লেমজ্জফমলা।

মতম অমদা কহিনী হৈ জলোনা হুগী অমা ওইবম্মো।
 মহাক্সা হেজিক লৈরিবা থুল অ'সিগী থংনবা খুলা অ'সিদনা মাগী
 মপামনি। মাগী ম'র-মতা, শাটগে ন তৈ হেংদা থোইদোক্সা
 উছে। মহাক্স হেজিক সাতক থাংবা লুখাবো অ'ম'ন। অমরো-
 মদা য়েউরবাদ মহাক্সা অ'রাংপা করিস্ত লৈতে হ'য়ল য'ই। হুগী
 ওইবৌগী লমচে সমাজগা হাংম' লারা চৎথ বস্ত মহাকপু য়েংলিন-
 বোনব'মো অ'সি খ'র' তাই। মনাক নকনা খুলশিংদগী মতম
 মতমগী হৈ খোম্মগা উফালনা য়ানবা ন'মিৎ খুদিংগী চংলি।
 মতম অ'সিদন কুমার কোক লুপা অমনা অ'ফিন চৎপা খুদিংগী
 কহিনীগী মাংদগী হৈ অমমম চাংনা তেজ্জে। অ'মম তোনা
 কুমার অমসুং কহিনী 'থংন'বি। কহিনীগী হাঙাং শঙাং
 অ'মক্সা কুমারদা থোম'দা ক'বিস্তম্ম ইরাং মস্ত পাকহল্লি। মতম
 থ'র লৈরগা মগাক্সা মপ'রাইবা শিথে। মতম অ'হুদগী কহিনি
 হৈ য়োনবা তোক থংগা লোইননা কুমারনা কহিনীবু উবস্ত
 কংখিঃ।

নো'মা কুমাবনা অ'মম কোয়থোরকপদা থুল অমগী
 চীদাই ওইমপ তোনা লৈবা পুখি অমদা হুগী হুনা ঈক্সছনা

লৈরম্মী । মশা-মউ তনাপ্পী, মখাং চেংলপ তোই, মরপ্পা ওম-
তকনৈ, তোজনবা শাবান হায়বহুমাক্রি । অহুগী মথক্তা শেং-
লিবা ফিজোন্ডু চোংলবনি । হুগী অহু মোমক ওইজরবশ
লৈশাবী মচাওম হকচাং' কয়াং পুষা নোংজিারিবানি । চোই-
জায়নবী শমলাং ফাবুন পুনশিল্লহুনা, থুংতা বালটি অমা পায়হুনা
পুষ্টি মত্তদগী ঙ্গনা তপ্পা থুনা ম শিক্কা-শিক্কা কাথংলকই । কুমার-
শু মৌনাহাংদো হায়ফেং মুন্না হেংলগা “থেংবু থেংনরো হায়রবদি
ইরা হেক হাদনা মথেংনরেশে ।” থোঞ্জেলহু তাবদা নোক্কুকা
চংস্থা কুহনী হুং লৈহুনা য়েংথোকই । কুমারগী ফিভমহু উবদা
নোকফেং তোরম্ম মাইথোংদো হায়ফেংশু ইকাইবগী রাখল অমা
পোকলকই । “হৈমা । ঐথোয় ইবুংডোনা তোরকইবসিবু কদোম-
দগী”! লমদম ভান্না লাক্কাইবা কুমারগী মায়থোংদা মচালুগী প্রেমি-
লাগী মাইথোং উত্তুনা মহাতুগী থম্মোয় অহুবুশ মীপাইহুজমই ।
মশক মতো ফজ্জী হুপা মচাশিংগী মায়থোং উরগা হুপা ওইবা
কয়গী থম্মোয় থোন্ডদানফমনি । প্রেমিলাগী মাইথোং উরবদা
কুমারগী থম্মোয়দা মত্তম মরাংলক্রে । যাক্কা কালেন হুংশাদা
কাঙ্কী থোঞ্জেল কোকিলগী সুরদগী হেয়া নিংথিথে । হুজাগী
শমজি নাচোম খায়দারুবা কুমারগী মফমদদি কলক-মহৌকবা
ওমজজে । মহাক্কা থম্মোয়দা মচু শংখুবা ; অহুতশু নত্তনা প্রে-
লাগী মাইথোং থম্মোয়গী অক্কাদা চেংনা থমলি । নুমিং অসিদগী
প্রেমিলাবু থম্মোয় শোন্কা পামজরুবন পুলিগী লৈপুন শেমজগে
নিংথি ।

প্রেমিলাতীগী খনন্দা কঙাওনরবা কুমার মিৎকুপ অমতবু
পোখানবা মতম লৈজখিদি। নোংম-নাং-গা হেনগৎলকইবা
খম্মোয়গা অরামৈচাক ফোংদোকচগে হোংকব! প্রেমিলাগী
মক্ষমদগী ইকাইবা নত্তনা অতৈ ফংলকখিদ্ৰৈ। হোজ-হোজ কয়া-
রক মায়খীরবা ফাওবদ। প্রেমিলাগী অশাদি খাদোকপা লৈতে।
মশানায়াড্রবনু মমা রুহিনী লৈবাননা কুমারগী খোনা হন্দরি।
তোয়না চংলি, রুহিনীগা হাতাংলি। লেলমু তিংব হোনবদগী
হেন্না তিংজৈ। অচুগীমু মথক্তা ইনাক কৈরাক খুনবা উকিল
কুমারবু ময়ানুপা ওইগে হায়বা অসি রুহিনীগী অরেন্না পুক-
লেমনি। প্রেমিলাগী হা শুকহং হংদনা কুমারদা লুখোংনবগী হা
লোইশিন্নখুবনি।

× × × ×

উপায় লৈত্রবী প্রেমিলা মিৎলু নাপোম অনিদা চেম্বরকপা
পিরান্না ইরোইননা নোঙ্গাখুবা পলেম-পল্হৌবু কোজবা অমমুং
অরান্না মারৈবাক্তা লৈখুবা মবুং অমমুং বসন্তবু নোংশিংজবা নত্তনা
অতৈ পাইলৈ লৈজখিদি। শাদানবগী মখুং চেল্লাবা শজি অমোন্না
করল্লা নাহোঁকনি। হুইগং থাংলবা হুইগুম পাইলৈ লৈজত্রবী
প্রেমিলাবু জিপ মনুংদা খাপকংথে। লরাই-থরাইগা লম্বী হায়-
বসিমক্তবু হরাগাডানচিংবা চংনবই খুদোংচাবা খরদি মরাংলি।
মমনগা-মমনে হরাগাডী অচু কল্লা খোনিংই হায়ববু খুদোংখীবা
কয়াদগী তপ্পা-তপ্পা চংলি। “কনানবু করি ভোরগবনো, ইখুং
চেল্লাবা মুপীনি” খন্দুনা — কুমারনা মিৎলু নাপোম অনিদগী

চেহরকপা পিরাং তুদবু তৈথোকপীছনা প্রেমিলাগী থেয়ায়বু কা-
জিনবা হোংবরি ।

ইফালগী খুল খসি যোনা লাকপদা গোতখরবা হকচাংনি ।
খুন্তু তরং অমা পায়রি । লমজাওদখী হাইজিল্লকপা লখী অসি
মতেক খরদি অশুকী মতিক শুকই । লখী অসিদা থাবল কনা
করবসু নোংজু পস্থা ওইরবদি কনা মদোম চংনেদে । অহুবু
মহাক অহুদি অকিবা তুজুংবা থিবোকপু থওইদনা চংলকজি ।
অরামদগী ণাউমৈ মঙাল অমনা অমুক-অমুক য়ায়া শায়া কপ-
কপসু উরখী । হাখলনা কতনগা লাকপনে “করিগুয়া মসিনা
খাউশেংনা ওইরখা মোকবদি করি উপাই তোগনি ” । লেপত্রবা
খোংখাংনা মাং লোমদা চংশিল্লকজি ।

“খেঙেলবা অহাংগী মতমসিদ লাক্রিবা লুপা অসিবু কনা
ওইরিগবা ।” চিংনিঙাই ওইবা হাখলনা গাড়া অহু কল্লা থোনবা
খোরং তোরি । মী লাকই হায়ছনসু গাড়া অহু কল্লা থোনবা
কুমারগী থোনসু লৈরমদে । অপনবা পৌরিবা লখী অসিগৌদমক্তা
নিন্দা তোঁবা হোরক্কা কুমারনি । “ঐবু ^{কুমারগী} কনবিয়ু” ঐবু
রমুক্তা কনবিয়ু” হায়বা নুপাগী খোঞ্জেলনা লখী চংপা অহুগী না-
কোংদা ময়েক শেংনা য়ৈররে । চিংনবনা হেঞ্জিল্লকুনো খোংখাং
অহু কল্লা থাংছনা খোঞ্জেল অহুগী মায়কৈ তল্লা চংশিল্লকই ।
খৌরি হায়বদ' মঙায়রে মঙম শাস্ত্রবা গাড়াইনি । কল্লা থোনবা
হোংনবল চাকা নামা পুখখিবদগী গাড়া অহু থোঁবা হাজে ।

থোনবগী উপায়লৈত্রবা কুমারনা খুন্তা থাঙ অমা পায়ছনা
লেপজি । প্রেমিলা গাড়া মনুংদগী চোংখরবসু লুপা অহুগী

মনাস্তা চংশিনবা নংহোজে । কুমারবা কাখিবা হানখি । “ঐবু
খাদোকউ” — ঐবু খাদোকউ’ হায়বা খোঞ্জেল অসিনা খুল
অসি পুয়িল নিলখি । “কদোমদনো ছুপীগী রাক্কাবা খোঞ্জেল অদা
তারিবা অসিব ।” খুলগী অকল অথো কহাস্ত মথুস্তা চৈতুপ জমমম
পায়হুনা নেনথোররকলে মৌ নেনথোররকপগী খোঞ্জেল তাবনা
কুমার করি উপায় ভোগ’ন । প্রেমিকাব ২।দোক্কুনা হুপা অহুবু
খাঙনা থিগ্গবগী খোরাং তোহুনা চংশিলকউ । খুংলাই অমস্তা পান্ন-
জবা হুপা অহু তোকম খংদনা গাড়ী অহুগী মরুমদা লৈশিন্দুয়া
খাঙলি । খুলগী মৌ পুয়মস্তা চৈতুপ পায়হুনা চংশিলকববা শিবা
তারে খল্লহুনা কুমার প্রেমিলবে খাদোক্কুনা চেনখে । ১৮

“করিনে খোঞ্জেল অসিদি ! তারিবা খোঞ্জেল অসি ছুপীগী
খোঞ্জেলদস্ত নস্তনা হুপাগী খোঞ্জেলস্ত যাঙরি । থোকখিবিদি
কনা মকুইরে যুমমক যোজবস্ত যোগদোরল্লগনি” রুহিনোগী মৌপাই-
জবা থন্যোয়দগী ধোরকপা বাখলনি । ২শা তনিক তনিকই ।
করিস্তবা মসিনা তশেনমক ওইরল্লবিদি ঐনা করি উপায় ভো-
গনি । করিবু ভোজরগদবনো, রুহিনৌ ঐনা ইচামুপী খাজববু
লৈকাইনা করি ভোগনি “কাবু ফারল্লবিদি কৈন্যা কংখোরগা লো-
ইরে, খোস্ত ইশম হেক শব্বা করেদ ।” মবুং লাকত্রিঙে অসিদা
ঐগী নীংবা থুংলেদো । “কাবীরকইবা অহল জমনখিং অহুনা
দক্ষিণা চাউনা হেক ভোরগ লোইরে ।’ খাংঙৈশেনমক খাং
দোকখিবা মাল্লগনি খন্দুনা রুহিনী মখোঙ-মথুং ৭৭ তিংখোজ্জুনা
ভেংখা-নাঙইরক্রে ।

খুল্লগী অহল-লমন করাগা লোয়ননা প্রেমিলা ময়ুমদা চঙ-
লক্রে। রুহিনীনা কপ্পা তাবদা ময়াম অহু খীক-খীক নোকই।
মুম য়োরকবদা রুহিনীনা মুংশিদ-মুংশি শাশিন্নহুনা প্রেমিলাবু
কোন্দুনা কপলি। হুনা য়েংথোরকপদদি কুমার হুণ্ডরকপা
উদে। অহুবু মশক খ'দবা হুপা অমদি হাওরি। খাউশেংনা
হুপা অহু মশক খঙদে। করিগীদমক রুহিনীনা হুপা অহু মশক
খঙজিবনো? তশেংবদি খঙফম থোকই। অহুমদি ওইরপা লাক-
ইবা হুপা অসি মশা মউ য়ান্না নাল্লি। ময়ামদগী' তোপ ভোপা
মকোক্তমু টুপী অমা উপলি। শাবান-মুত্তি য়েংলুরগদি হাউকেৎসু
চিংটৈন। লাকইবা মতম অসিনা চাঅবনিনা খুল্লগী শকখঙদবা
পাখং অমনি খন্দুনা চীংনবা পুহা খাদোকথে। প্রেমিলাবু হুাই
খোন্দা অথীবা জীজিন্নহুনা চৈবা হোরক্রে। "ইবেম্মা প্রেমিলা
নঙ অসি ওহোরুদি তোবা ওমইদা, করি নতিক লৈহুনা নমা ঐনা
শীনবা থোরাংবু তরাই-তরাই হেক থুগায়রিবা। নবুংঙো অহুদা
লৈবদি নরাইবক কব'ন! খঙলেদনা -- নবুং অহুমা লাইরিক
ভুহা হেক চংখিবদগী; নবুংঙো অহুগী মপাখগী ঐখোয়না হুগা-
ইরিবা অসি নমিৎনা উরিবা নত্রা -- ? মশক-মতো: ঝেই
করিদা হাংলি, মরল-মথুম য়েংলুরবসু নঙভুহা লরায় নিঙোল
অমনা নপুলিদা কংলরোইদবনি। মশামকসু উকিল অমা ওই-
রিবনি। অহল ওইরে হান্নরবসু মানা য়ামগে হান্ননা য়ামলবদা
চহি কুহুয়াগাওহা মঙাইনা। নবুঙ অহুনা নঙবু খাঅবদা অসি-
ভুহা হুপা অমত্তা কংলরোইদবনি। কপকহু তানিংদে। নঙগী

শিখু বা নমা নপা অতুনা করিমত্তা হোংবৌনবা পোং নংতে ।
 পুন্নমক অসি ইবল তি লিবনি ।” প্রেমিলা অন্নম তুমিরা
 লৈরস্বদগী রুহিনীগী মৌচৈ অহু খাঙবা উমলজুতুনা — ‘করিন্সু
 লৈজবী নঙগুস্বিনসু ইমাবু পন্দুনা চৈবা, ঐবু মৌনাইগুয়া খংবদি ;
 নঙগী নমা-নপা অতুনা লৈতুনা খনস্বা মৌনাইরা - ? হুপীমচা
 ঐগী ইগুন য়েংউসে --” অসি হায়রতুনা রুহিনীগী তুংলোমদা
 হাইথরকপা শল্লাংহু পায়তুনা চিংবা হোরফে । “খঙলত্রা ওক্তবী,
 নঙদি ইমা হায়নসু কোনিংদে; নঙগী নগুনসু লোয়না খঙই ।
 লৈবগী লৈব’ নঙ অতুম লৈজরুরো । নঙনা ঐবু চাকম থকফম
 খঙদনা অহাং মৌশেন খাঙতুনা মৌত্তগী পি তাহনবা, রাঙাং
 খুদিংদা পলেম ইমাবু পন্দুনা রাঙাংবা চংগো চংলু নশক অহু
 য়েংনিংদে ।” মঙকশম পায়তুনা ইনবদা তুখুবা রুহনী অকীবগী
 শকফমদা ভৈরিবীগী মতোগুম; মথুতা চৈ অমা পায়তুনা “নংগুস্বিনসু
 চংখো কাসু হায়জবা শারিয়ে, নখোর’ নপা-মপুনা খনস্বা
 যুক্ষমদোনা, হুংঙাইবীরেদা ইবেস্মা, নবুংঙো কুমার অতুনা লৈখুবা
 ইজোলনি খঙলবরা — ? নবুঙ অহু লাক্সুনসু য়েংপা ওল্লারোইদবনি ।
 মথুতা পায়রিবা চৈ অতুনা প্রেমিলাবু ফুগে খাংগংলি । ওসাই
 মথৈ তুমিরা তাতুনা লৈরস্বা মশক খঙত্রবা হুপা অতুনা মকোত্তগী
 টুপী অহু লোখোক্তুনা — —, ‘ইচনগী মশা হেক শোকপদা
 নথবাই অহু মাঙগদবনি ।” খোঞ্জেল অহু তাবদা রুহিনী মথুত্তগী
 চৈ তাখিবা খঙহোদে !! ইমাতোল ঐ অসি কনানো খঙলবরা,
 ঐনা ইচল প্রেমিলাবু নথুতা শিন্নরস্বদি অসিরা ? করিন্সু

লৈত্রবা রাফম অমগীদমজ্জবু পলেম-পহৌবু পন্দুনা হেক মঙাংবা
ইমা-ইপা পু-পাং শুজংমু চাওখাক চাওনা মবং অমা লৈরি
হায়বা অসি ইমাতোলবু নিংশিংবীজা ? অহুগা ইমা-ইপানা থনম্বা
লোরি ইজোলবু ইমাতোলহোইগী অহল-লমম্বা উনবীরকপা
অউনপোংলা ? ইমাতোল !! মফম অসিদা মতম শাংনা লৈবদি
হাইহে খো-ন্দা অথীবা তাবা ফংবা নন্তনা করিস্তু কাম্বা ফংলোই ।
ঐশু অহু ক য়াম্বা অথীবা হাইহে শীজিন্ননিংম্লে, লেংবোরো, লেংবীরো
ইমাতোল ।”

“ইপাগী ইবেম্বা প্রেমিলা, মঙকশম অসি পায়হুনা ইল্ল ।”
খোঞ্জেল অসি তাবদা চন্দ্রনা য়েংথোকরকপদদি তোম্বা ওইরয়ে ।
চন্দ্র চংশিন্দুনা “পাবুং” হায়না থুকমই । “ইপাগী ইবুংঙো চন্দ্রা,
য়েংঙু নঙগী নমা রুহিনী অসিনা নচল প্রেমিলাগী মাঙনবা
শীল্লবনি । নহালম্বু লুহোংগনি ভৌবদা কায়রহুনা ; নচলনা
ঐগী ইনাক্তা লৈরবা হুমিং হুমনি গুরবনি । অহিং অসিদা করম্বু
পুথিবনো খঙহোজ্জে, হুরানবী অসিনা । করি য়েংলি প্রেমিলা
ইপানা হায়রিবা অসি ইল্ল । মঙকশম অসি পায়হুনা লমজাঙ
তম্বা ইম্বোকখো ” করি উপাই লৈগনি, হাইহে খুদিংদা পাওখুম
অমম্বা গীবা ওম্বথিজ্জে । “মফম অসিদা নঙগী অধিকার লৈত্রে,
নঙনা ইনাকথুনবা পৈশা পায়বা হুপা তিন্নবা পাম্বদো নপায়দ
হেক লৈরগা তিন্নজরো” খোম্বদো শীকপা তোম্বগী হাঙাংনি ।
রুহিনী করিঙম্বা পোংখক অমা লোনিংবগী মতোঙম মঙম
শাল্লবা খোংখাং অহু হাইহাক লেপ্তুনা লৈরিঙে — “কাম্বররোই

ইবেম্মা. নপামদগী করি আউনপোৎ পুরক্তুনা লোগে থল্লিবনো ?
নন্তে ইবেম্মা নঙগীমিবু ইম্মোল কোকথোং নাহুনা পুবিপে
থনবোরিবরো ? চংলো চংলো থরথিং থুনা; নশক অহু হেংনিংড্রে ।

ওস্তবী শিংদ চল্লবী, কহিনো কনা হন্না য়েংবদা মাগীনি
হায়বা লৈখিড্রে । তমথিরবা লিস অমোমগুম নিংখীরবী কহিনোগী
শক্তম্, উরগা মীপুম থুদিংনা তুঁকচনখে । করিবু হায়না প্রমান
তোগনি, কহিনাগী শাবানসি হেক উবদা তুজুংবা অমা পোকই ।
মমিৎ যুংয়াংনবী মচ'নবান কাওবা, মমায়না শপোল মায়ত্তা
তাবী, ডাংথোরকপা রাইহে খোনফম্মা থোহু হুংগাই হুনগুহী,
অমুকম্ নোথোরকপা রাইহেনা মরোল থোকত্রিবা অঙাংগী
লৈশক্ৰি । “শক ফজবী ঐহাক্ৰি, ঐনা তোবা থবক্ৰা অফবনি”
থঞ্জরিবানি । মনেম-মকুর্গ মফমদম্ লমচং বেব্যহার লৈতে ।
মব্বা মপুরোইবা লৈরিডেদম্ ইমুং মহা লাওবনা মাগী মথো
ওইজরিবনি । লৈকাংগী নহারোল লৈশাবীশিংগা মমায়বী
ওইহুনা, বাচোপ-বারেম ডাঙনহুনা মতম লেনজবানি । মইদি
হৈতনা অই শাজনিংবাদি—নাতোমচাবা লৈরা-না অদর গুলাপ
শাহুনা লৈরিডে থোইমু কয়া পাইরকপদা মিচিনা পাথোং-
চঞ্জ'গুমনি । মীনা হায়নে “হোংচাবা অসিগী মথুত্তা মনেম
মকুদ নত্তনা মপুরোইবা ফাওবা তুমথুবান ।” মাগী হুংগাইনবা
হোংনবদা মা কয়গী থম্মোয় তুমহংলবানি । লৈকায় যুম-
লোন কয়াদা কোয়-না চংতুনা কনানা করি তোরিবগে, কদায়-
দনা মী য়ান্না পুনবগে থিজবতনা মথো ওইজবানি ।

অসিগুণবি রুহিনী যুমুদদী মম্বায় লুকথত্বনা তপ্পা তপ্পা
থোকথে । কোহোং হেক লাহোকখিবগা করিস্ত থোশাবৌদনা
ফেং-ফেং হাইত্বনা চংখি । খঙলোইদ্রদো অতোস্বা ঐগী
ইগুণ, করিস্ত লৈত্রা লমজ্জা মন ঐবু ইকায়বা শীহুবা তাম্বোকপা;
ঐনা শিনবা থোশিন্দ মাণী তোস্বা হায়বসিনা চয়েং-খোয়েং-
নবা, ঐগী ইগুণ খঙহনগে । তোস্বা' শাগৈ মুংখংকে লমজ্জা
মচা মক নুংদ তকে । হুরানবা খুংপু লিংছনা থমগে মনা
করিদ হে-গনি । ওহোক্রুশু থীনা ঙাংনরবোই-রুহিনী নুং-
নুংজাও অমদা খুংদ হেক থাজিলি । অহোংনগা তুল্লকথে,
লম্ভগা শাংনা চংলকপনে, চোকথরবা হকচাংদো তুখিবদগী
হৌগৎপা ওবখিজে ।

কুমাবনা উবে, চঙশিন্দুনা য়েংট । রুহিনীনি হায়বা
খঙলে । “মানব ফুরিবরা নত্রগা চোকথবদগী বাসুরিবরা ?”
জ্ঞান তাদ্রবা রুহিনীগী মশা অত্ ফৈবল্লনা জাপ মম্বুংদা থাজংপীরে ।
কুমারনা গাড়া থোনা থোন ঝলি । “ময়ুমদগী তাংহাকপীরকপ শোয়-
রমলবোই ।” দ্বারকপা ওমদ্রবা নুপা ওইবগী ধম্মায়নি । জ্ঞান
তাদ্রবা ইকায়বগী অথাংবা লৈত্রবা রুহিনীগী হকচাংশিংছ উবদা
করল্লাস্ত মিহোরোইদগে ? জিপ অত্ উমং অমগী মনুংদা থো-
জি-খরে । ফনমক হায়ত্বনস্ত কুমার নুপানি । মফম অমম্বুং
মতমগী মতুংইল্লা ইথো লাংবগী থিংঙমদ্রবা থোনা কুমারদস্ত
ফাওরক্রে ।

রুহিনী তপ্পা-তপ্পা হৌগৎলকই, তুম্বুবদগী মিকপ থোকমগুম

মমিং মমায় নোই । “করিনোনে ঐনা তোরিবা মতোশিবু”
তপ্পা তপ্পা নিংশীংবা ফাওরকই । মমাংগী মতমদা থোকখিবা
থোদোক কয়া নাংশিলকই । মশা অহু ইচোক চোকথবগুম
তোই । ইচিং চিংনৈ । চিংনাবা বাকম অহু অহুশ্বনি । মফি
মরোল শেমজিল্লি । মফন-মরং খঙদনা যাতাকরবা কহিনী
মহোশাগী মহোশানি —থোইনা উকফম লৈতে, হোগতুনা কয়্লি ।
“হায়ু কুমার ঐহাক মফম অসিদা করয়া .. .” “হজিকপু
কমদৌবদা তারিবগে” কুমারনা শোশ্বাননা হংলকই । “ইতৈমা
লৈরিদনা, ইবুংঙো করিীদমক্তা নী হমগদোরিবনো; নঙ-ঐ চঙদনা
নমদনা লোখিগদবনি । ইবুংঙো লৈরিঙৈদবু কনানা কেশ তোষী-
রকনি । ঐনা ফনবা পুষা শীনগনি প্রেমিলানা ইনাওগী, লৌরী
ইজোলনা ঐগ, মবুং অহুনা মরাল অমা হেক শীহুনা জেলদা
হেক থমগা লোইরেদা । ইবুংঙোনবু লেম্মীরিমথৈ করিসু লৈতবা
থবকি ।”

কহিনীগী মেমোন মানোকা নৌধরকপা বাঙাংনা শুমহংথবা
কুমারনি । “ফরে, ইতৈমা ওসি মা নেক্তুনা প্রেমিলাবু ফানবা
হোংনরসি, ঙংবিবা সল ঐনা মতিকচানা পীগনি । অহুগা
থবক পাঙথোক্তুঙৈগী মমাওদা প্রেমিলানা লুহোংখিবগী দান্নৌদি
ইতৈমনা পুবাগদবনি । মসিমদি শোয়বীবা স্বাদে, হোইরীযুকো ।”
“এ:—! অহুবুদি ইবুংঙো ইতৈমগী থরায়না লৈরিবমথৈ
চিংনবাগজু ঐনা শোয়দনা হোংনগনিদি ।”

“করি থোকগবা চংখিবা জুমিং অহুদগী ওসি ফাওবদা মাগী

মরা মপাউ অমতা তাখিড্রে । মাবু পরিষ্কা যাওদবা তারবরনে ?
 অচুখনি যাওগনি হায়বস্তু থাংজাড্রে, নহান নচন মুপী প্রেমিলানা
 ধারকপা চিঠী অছনদি খুদোংখীবা খরদি থোক্কায়া যাই । প্রেমিলা
 হায়বী মুপীমচা'হুসু ওখাক শাখীবা অঙাংনি, মমা পোক্কাবীগা
 ওইশিলে করি থোক্কাগবা !! নোংমা ঐনা মখোয়দা চংপা মুমিং
 অছ মুমিদাং পুং ৭লোম তারয়ে । মতম অছদা প্রেমিলা ইমুংদা
 লৈরমদে । মখোয়গী মমাতোলগা লুপা অমখকা যান্না চীক্কা হারী
 শাহুনা লৈরমই । মতম অছদা ঐনা হংই— “ইচন প্রেমিলাদি
 লাইরিক্কা পাদনা তুমথুবা জাংলা ?” “ইবুংঙো ছোজিক্কা ঐনা
 লাইরিক ওরাইয়ু হায়না ডাঙলুবদগী কদায়দা চংখুবনো খঙদে ।
 মাগী কাদ লৈবরা য়েংউ ।” ঐনা চঙছনা য়েংলুবদা প্রেমিলাদি
 ইমুংদা লৈরমড্রে । ইনে কহিনীনা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা “ইবুং
 ডোনা লাকপবু করিগীনো মশক, উনড্রবস্তু ঐঙোন্দা হেজা হায়বা
 য়ারোইজ্জা ?

“ইনে ঐ হয়েং চংলগনি, অছদা হায়নীংবা করি লৈরমগদগে
 হায়ছনা লাকচরিবা । “ইবুংঙে: বসন্ত ইনেনা হায়গদবদি অনা-
 অয়েক যাওদে, লাইরিক নোংখিনা পাহুনা পরিষ্কা ওয়বা হোংনো,
 সে: সে: মাগী পৈশা খরদি পায়বীখো ।” ইনে কহিনীনা ঐঙোন্দা
 লুপা য়াঐ পীরকখি অছগা ঐসু অছম খোরক্কে । মানা ঐবু
 মুন্না য়েংছনা লৈহোই । ঐনা কোছোং য়োফাংক্তি ঐঙদা খোঙ
 অছ লোনশিনখি । কনাগী খোঞ্জেলনো হীক হোক কঙ্গগী খোঞ্জেল
 অম্বা তাই হায়ছনা য়েংথোক্কাবদা ইস—!! প্রেমিলানা পুখি মপান্দা

মথোঙ মথুং পুনশিন্দুনা লৈরখা ওঃ— !! শিরমগনিদ শিরমগনিদ !!
 মাঙদা লৈ'রবা টেবল অহুদা খুংতুয়া ধারগা শোয়জে, শোয়জে
 নহানগী হুপা অহুনা প্রেমিলাবু কারমগনি। খোজেল থোকা
 “ঐশু চংপা তারে” হায়রকপদা মেম্মা কাহুনা চঙলকই। ইঙক
 ওকা “করি তোরে বসন্ত।” ইকাইরপ তোনা হংলকই। “করিশু
 তোদে, উকিল ওইবা য়াগজা হায়হুনা য়েংলমলিবনি।” “নন্তে
 কদায়দবু চংকদৌরিবানো?”

“ঐহাকপু হায়দোক্কাসিরা, হায়দোক্কাগা মঙোলগী করি কামবা
 কংগনি, মহাকশু ঐগুয়া লাংতরুরবিনী, হায়দোকপা ওমদবগী
 মতোবনি। “মেম্মা নঙবু লাইরিক কয়া য়ায়া পারবগে?”
 “কদায়দগীনোদা লাইরিকী স্বা হোদোকলুরবদি ঐশিংদা ভাবগা
 চপ মান্নরবনি, পরিক্ষানা পরিক্ষাণী থোকপা হায়হুনি। মতম
 মতমহুগী থোকপা লাকচরেদনা। অতৈদি লায়রি বসন্ত, চন্দ্রহুবু
 করি তোরে হায়বগে, মাবু পরিক্ষা অসিবু য়াওরোইজনে?”
 “খঙজেনে মেম্মা, মাগী মর্তেসি হায়কম খঙজে, মাগীদমস্তা খল্লুগা
 ঐনা থোইনা হেমা হুংঙাইতে।” হুমিদাংগী পুং৯ কাংশি চৈরকপগা
 লোয়ননা মেম্মশু হৌগন্তুবা চংগ্রে।

খঞ্জরুবা ঐতগী ঈরান ওইহুনা তোঙ্গগজা? ঐগী মীংতদি
 লংলং মাগী নীংখিরবী মায়থোং মাগী নীংখিরবা স্বাইহে
 কয়ানা ঐগী থম্মোয় কাজিনখিবা ঐনদি মতমচুপদা নীংখিংদবা
 ওমজদে। অহুবু ঐনা হায়খিবা স্বাইহশিং অহুবু মানা নীখিং
 -বীরমখিজা। মান্শু, ঐশু; মীতৈ মচা ওজা ওইরবশু মাগী

মরীমখোংদি খংদে; অতুবু মাগী মায়খোংদি ঐগী থম্মোয়দা ময়েক
 লানা লৈহোরি। লাইবরুবু তল্লবদি
 নোংমা মুমিদাংরাইগী লৈকোন্দু নোংশিংলুরগা মোন্দ মায় উপশিন্দুমা
 ঝাঙলি। অহোংচুপ্প মীংনা কল্পা অমত্তা উইশিল্লু য়ারমদে।
 অমগী মখংদা অমা; থোদোক খুদিংমত্তা ঝাংঙমদনা লেপ্পগজা
 পুন্সিসে। ঝাশ্বিব য়াজবা মিৎকুদগী পিরাংসু অরেপ্পা লৈতনা
 চেহুরি। “অম্বাবা অমসুং নুংঙাইবগী ইচেন্দ— — — ইপোম
 হোরকপদি, অঙাঙবা মালংগী শহুমলত্তা ওইরিবী শকফম
 কাইরবা মাইখোংসিরনে।; মুংশিবা হায়বহু ?

* * *

মমাতোম্বা লাকপদগী মমানা সংসারদগী বিদায় লৌখরবা
 মতুংদা প্রেমিলাগী থোইদোক হেন্দোরা অচাবা ওইখি। মবুং
 অতু লৈরিবা মঠেদি খংনরবসু খংনন, চৈনরবঃ চৈননা প্রেমিলাগী
 থম্মোয় মকা লামজরমই। চন্দ্রনা লাইরিক তম্বা হেক চংখিবা
 মুমিদুদগী মনেন কত্তবৌগী শকুমদা রুহনীন মবুং অমা লৈরী
 নিংশীংবৌদমঠে, প্রেমিলাবু মচাচুপা চাউপোক অমনা চেল-
 কপগুন্নি। নোংমা প্রেমিলাগা মমাগ খংনবা মুমিং অতুদগী
 মহাক লাইরিক তম্বা চংহনখংদে, ইমুংদগী থবক ইজাং তোহুনা
 লৈছনখি। করিগুন্না তাঞ্জা ফংবা মুমিত্তা লোয়া স্কুল চংলি।
 অসিগুন্না তাঞ্জাদা রুহিনীবু থেংনখবদি ঙাঙবগা ফুবগা “কাররোই
 লাইরিক তম্বা তোহো, সেল তিংনবনি। অতুগী শরুক্সা নমা ঐনা
 হায়বা ইন্দুনা নপুজীতু মুংঙাইনা লৈজর। কৈ ওসিদি মচংলুরোকো

হয়েদগা চেলু মছদা ঐনা তোবা কুশৈদি !! অহুম তোছনা
 প্রেমিলাগী মফমদা থীনা থীনা চৈছনা লাই'রক তথা তোকহনধি ।
 কনাসু য়েংখিনবোনবা লৈত্রে, হায়বগী মতাগুম, লৈকায় পাঞ্জি,
 থঙইদনা তোনিংবতা ভোছনা লৈরিবী রুহিনীনা সুপা নহাগুম
 অয়ুক সুমিদাং, খিদনা চংনিংবদা অখিংবা লৈতে; য়াহৌবদি
 সুমিৎ য়ংলগা হৌই । ইরুজবা লুদবগী রাফম থৌইদোক্কা লৈডে ।
 থাঈশেংবসু লুজদবা জাংনি, মতোদি নাঞ্জবা শাবা শি-শা,
 শি-শা, ইমুংদ পুমনিজ হেক নিল্লি । মানা চংলকপদা চাক্কা
 লৌইহৌজবদি চৈবগা জাংবগনা প্রেমিলা মিকুপ অমতা ফাওবা
 ইংনা চিক্কা লৈজবা ফংজদে । অমরোমদি প্রেমিলা থৌইদোক্কা
 নিংখিবী সুপীনি মাগী মাইথোং, লিরুংমানবী পীসুগ্গা কোইরাওনবী
 মিস্সাবু লৈতেংজবোনি । কাংলপ তোবা তঙাংলবা চিনবারা থৌই
 রুজবী মিনোকা লোয়ননা য়েংলকপা মিৎয়েংদি মৌপুম খুদিংগী
 থম্মোয় থৌইদানফল্লি । কনা কনাগুথা অহল-লমগ্গা মচা-মমৌ
 ওইগে হায়জরবসু কোঙ্গাইনি । অধুবু রুহিনীগী মিৎয়েং-নায়েং,
 স্বাঙাং-শঙাং তাবদা অনিরক হল্লকে ।

চন্দ্রনা মৌরৈবাক্কা চংখিবা সুমিৎ অহুদগী জুংঙাইবা শরুক
 ফংজজবী, কপ্ততনা মথৌ ওইরবী প্রেমিলাগি । মমা রুহিনীনা
 নিপাংগুগ্গা লৈকায় কোয়বা, সুপী মৌইবীগী লমচং চংতবদগী
 ইমুং অহু কাংথোং চাইরবনি । চন্দ্রনা ইমুংদা চংলুবদা মানা
 লৈরহা কা অহু নন্তনা অতৈদি উচিংশিংগী শারকম মিরাং থুরহা
 নন্তনা পোৎ-চৈ অমতা তরু-তনগ্গা লৈরহা থেংনখিদে । লৈরিবা সুম

অসি মমিংদা মঙাইরে। পাকচাওরল লমহাং অমণী ময়্যদা
 লৌতাংশঙ অমা লৈবগা থেংনদে। খরান থাণী নোংজুলতা কোনা
 জগোই শাজবা লমদম অহুমক ওইরল্লবদি ষোইদোক হেন্দোকা
 কবিতা কয়্যগী শৈশক ওইরগনি; অহুবু মহুমকস্থ খোক্তে। হায়রিবা
 মকম অসি থাংঙেশেংনা থংবী উবীনিংলবদি ইক্ষাল সহরদা মাইল
 তরেংলোম হাইথরগা মায় অহাং ওন্দুনা য়েংবদা গীকতক তোবা খুল
 অমা উবগনি খুল অহুগী মনাক্তা তুরেল মচা অমা চেঙ্গি।
 তুরেল অসিবু য়েংওইননা থনল্লগা চেশিনখিবা লখী অহুনা অহাং
 ইথং থংবা খুন্দান্দু হেক য়োবদা সনা থোংনাং পাস্বী অমা থেনবীগনি
 খোংনাং অহুগী মায়েরা নোংচুপ পাংবদা পুত্রি মচা অমালৈরিবু
 প্রেমিলাগী য়ুম, অসিদঙ্গী'ন থোদোক খুদিংমকী হোকম। হোজিক্তি
 ইছোংল অসি নাপীনা খুজ্জং য়োই। খরা কোকপা মকম হায়ববু
 মন লোইবা কাঙবুনা শজিক ফানখিবা মকম অহু মঙাহরে।

* *

অশাওবগী মৈনা থাংঙমদনা খা চোকুনা লৈরিবা চেল্লনি
 য়েংউ— য়েংউবা মকমদা অহাংপগী অহাংপা ডাক্তা, কনাদবু তাই-
 নরুনি প্রেমিলা নত্তনা। ডাংনা ডাংনা শাওরংননা কা খুজ্জিং চংলুয়ে,
 কহিনীগী নাল্লবা কা নত্তনা অতৈ কা অহু উরগা থম্বোর শোক্তবা
 ওল্লমদে। লাইবক থোরবী মচলনি থম্ববীকজে। কনাদবু তাইনরুনী,
 প্রেমিলাদা নত্তনা। প্রেমিলানা খঞ্জরুই। “ঐগী তাম্বো লাক্সা
 অহাবা পুন্নমক কোকনি অহুবু খঞ্জরুবা পুন্নমক অহু অরানবা
 ওইথে। অশাওবনা খাঙবা ওমলকত্রবা চেল্ল মচল হুপীগী ময়্যদা

খুপাক্রা শেং-শেং খাজনবীবে। প্রেমিলা ২। অমতা ডাঙদে,
তুমিরা চৈনাখোজু খাঙই ... না স্ত্রী নাপোম অনিদ ইহোরকপা
পিরান্না অতঃ অখম লেতম হেস্থরি। পোকপদা খুপাক্রা
শেং খারজুবা মচলগী মাতা উদা নোংডমদনা মোগী শিরাং
লেপুনা শিহুরক্রে। ওঃ !! ইমা নহা, শিক পী কুট্টৈদগী হুন্দোক-
পীরম্বা লাংবক খীরবী, পহুংগী হুংগী শৈবক সু ফংজুদবী ইচেলবু
ঐনা । চন্দ্র চংগিন্দুনা চেজেং কোল্লি।
খিংবা ওমদ্রবা মিংলু পীবাংনা চোংলুবা মাইখোংছু মিকুপুনা
হুংজুরুই। নিংবা ক ইরবা থম্মোইংন।

“ইচে”, “ইচে” তোয়না কৌরকপা হুগী খোঞ্জেল অমা
তাবদা চন্দ্র মচনবু পনল্লগা মপান্দা থোরকই। হুগী অহু অমুকী
মতিক খোনা ফনা ওলকই। কদাঘদবু চংগিবনো মখোয়
ইমুং অসিবু মা অমতাং চেক মোক লাউজিবসিবো—“ইমা!
করি তোরে ইবেম্মা নঙনা কংগাদি—হুনিং চুপ্পদা কপ্পতনা নথো
ওইগমো শরুক নম’না হাঘদো কোক ইনাথবনা ফত্রা অপংবো-
সিবো। নোং হেক ডানবগ কপ্পনা মখো হেক ওইরদনা, করি
লৈখাবানো মসিবো, নহাগ মথোদি মাগী ময়ুমদা লোংলুবিনা
ননম চৈ চারিনেনে।’ থংনং কাদকী প্র চঙাশল্লকুনা, “ইতৈমা
লাকপীরমলিদনা।” হুগী অহু ইডক ডকই। চন্দ্রনা অমুকস্থ
শমথরকই। “ইতৈমা ননাও অদান বনবীরবদি অহুগুয়া বাইহে
অহু অমুকহমা ওহনবাঁমলু! নহানমথৈ প্র লৈত্রিউনি, হৌজিক
মবুং চাওথোক চাওবা অমা লৈ হাংবাস নোংশিংবীরগা বা

ভাউবীযু।” চন্দ্রগী অসিগুয়া রাহৈশিং অত্ তাবদা হুগী অত্
 ষ্মোয় শোকা শাওনোংলুরমাঙ্গে। হুগী অত্‌না চন্দ্রবু শংত্রিক
 য়েলত্‌না, “করিনোনে ইবুংঙো, ইচানি ইনাওনি হায়বগী বারক-
 চবনিদ” হায়রম্‌গা চবেং চবেং ভাংত্‌না থোকথে। “করিমুক
 তৌনবগীনো মথোয়গী মমা মচাসিমক্তবু হুমিং চুঙ্গগী থংনত্‌নতা
 লৈরদনা, অশুক নৌরীবা অঙাং অসি মাঙবা তারেনে। ধরা
 লৈরগদি ভাওরে হায়ত্‌না মপাল থোরক্‌গনি, মসিদা খামদ খামলু-
 রগা তথি-তথি হায়রক্‌দবনি। তনবু তঃলেনে, লৈকাই অসিদা
 লৈজ্‌নিংছে।”

* * *

খালি হুমিংকৌ শূক্‌ মম্ববা অহিংনি। অত্‌গীস্‌ মথক্তা
 নোংখী নোংংবা মতমগা ওইবনে, চংলিবা লম্বোসে লম্বী লমহাং
 ওইজরবস্‌ চংমিলবা মশেন অমগা অমগা মশক্‌ অমতা উন্নদে।
 মথোল তারগা চংলি হায়বদা মথংই। লম্বা অসি কদাই যৌরে
 হায়বা নাংশিংফম থোক্তবা মতাংস্‌ য়াংরক্‌ই। মশেন-মরাং
 ষজ্‌ক্‌ক্‌ উগদবস্‌ শেংলিবা ফৌজোলনা অমুবা ভাঙা, মথোয়না
 অথেঙা অহাংদা অশুয়া চংপসে গৌজিক্‌গী বা নন্তে। করিগুয়া
 মতমদস্‌ মৈরা অমমম পায়ত্‌না চংলি। মৈরাসি অকক্‌বা তরুত্‌গী
 হেন্দে। হুমিং অসিদা অরোনবা থবক্‌ তৌনবা লেপ্নরত্‌না মৈরী
 পায়রক্‌ত্রে। মহোশাদি মৈরা তরুক্‌শি খাংবা খুন্দোন্দগী হোরগা
 অহাংবা খুন্দোন ওইরপ লোইখি।

“যুম মৈ চাক্ৰে” যুপা অমগী খোজেনা খুলসি পুয়িল নিলখি,
খুলগী মৌশিনো মখুতা পাত্র অমমম পাছহুনা চেনশিন্নরকই।
“কদোমদনো; কদোমদনো? পুখি, খোংবানগী ঈশিং শোক্তুনা
চাক্ৰিবা যুম অহুদা চাইখংলি অমগা অমগা মফম মরাং খঙদবমথৈ।
কোয়চেন চেন্দুনা মৈ অহু কল্পবা হোংনরি অহুব কনমতনা যুম
অহুগী পোং চৈ মান-চাং অমস্তা লোথোকপা নংহোদে। খরনা
“মৌহিং নমই” মৌহিং নমই, মৌ যাওরমমে” হায়রকই। খুলগী
থোনা ফবা খরনা মানা মানা ওয়া শক্তো পুথোক্তুনা চাক্ৰিবা
যুম অহুগী মনুন্দা চঙনবা হোংনরি। করল্পবু চঙগনি শিনথুংনা
চাকখুবা যুমনি। কনানসু মৈরক্তা চঙহুনা থোনা উংলুবা ওয়মদে।
ঈশিং চাইশিনবগা যুমগী যুমথক কৌত্তরকপা লোয়ননা মৈরিশিংসু
অসুম অসুম পীকথথুে। ওসাইগী মনম অহুদি অসুম অসুম
হেনগংলকই। খরনা যুমুদি, যুমুদি কদাইদা লৈথুে” কোয়রাং
লাঙনরি। খরনা “অঙাং যাওখুমায়ে” খরনা—অঙাং নস্তে
চন্দ্র, প্রেমিল। মচিন মনাওনি।” ঙাঙন-ঙাঙনা লাঙনা-লাঙনা
অচাকপা উশিং অহু লোথোক্রি। ঈশিং হৈজিল্লবা ফাওবদা
মৈশা কোকলবা উশিং অহু খুংনা পায়বা ওমদবদগী চৈ পায়হুনা
ইছোকপা লাক্ৰি।

নোং ঙানফুং ঙানফুং তোরক্ৰে। অশিবা হকচাংহু থিবা
ফংদ্রবসু মৌহিং নমদি কোকপা লৈত্রি। লৈরিবা যুম্ফম অহুদদি
অচোবা উ অমতা লৈহোদে, মখাদা ইচায় চাইহুনা তারি।
খোজেন খোক্রা কপতে হায়বদা মডায়রবা মীত্তগী পিদি অতং

অখম লৈভনা চেহরুবা তোহা মথুতা চৈন্ত অমা পাগুনা
অচাকপা তাঙ্গোই মরুতা মীহিং নগিবা অত্ কায়খি থিদি।
“ইপাগী ইবুংঙো চন্দ্র নোনা পুলি কেন্নো তমধুবোই, ইপাদি
মাঙলেদনা।” তোহনা বোঞ্জেল রাংনা কপ্পা তাবদা ময়াম অত্
কপ্পা থিবা হোংনরি অমসুং খরনা ‘মী লৈরে মী লৈরে’ লাউরুখি
ময়ামত্ কোয়রাং লাংই। খুদিংমক্কা মত্ চন্দ্রনি হায়না
লোনরি। খরনা মচন বুপী প্রেমিলাস্ত লৈরমখিগনি’ অসুয়া
হাঙ্গনরুখি। অমুক পসুবা তোদনা উশিং অত্ অমম ওইনা
খাংদোকপা লাকুরমী। হন্দক্তি থাংঙেশেংনমক প্রেমিলাবু থিবা
ফংলক্কাবদা “য়ুম মৈ খাবা মীসু ঐহাক মশক খঙই। মহাকী
খুংশিল নত্তনা কনানসু চন্দ্রগী যুম মৈ খাবোনবা লৈতে” তোহুগী
চিংনরবা খম্মোদনা ফোংদোকখিবা বাকমনি।

লৈরমলবা মৌত্ মশক লাকশিনবা ওমদবমথৈ মৈন চাক-
খোংক্রে। অগীকপা খুংচাশিং অমত্তসু যাওজে। হমায়গী অতোংবা
লক্ক লাইবক, চিনবান, মীং, নাতোন, না লোইনা নোংশিংবা বারবা
লক্কমনি। চুয়া কাবদা নত্তনা মচেং মচেং চেংখায়ুনা ঈশিংগুয়া
মহী অমসু চেহরি। হারা অংম অসুয় য়েংসুরগা অকৌবগী
মশক অমসু ওইরক্কে হেক উবদা তুজুংলব; অমদি অকৌবা পোন্সবসু
মৌপুম খুদিংগী মিৎলুদা পৌ’ লীহুদবা কনাসু যাওবিদে।

চোকখরবা হকচাংনি, লমখুংকমসু খঙজে। তুংলোমদনা
কনা তাম্বরকদবা মাংলোমদনা কনা লৈরমগদবা !! থেংজবা
অহিং মমৈসিদ লম্বীদগা চওজে; খোইদোক হেন্দোবসু অরাবা

অমা ওইরি। নঙ্গলদা নহোমা ঘাওরিবা অসিনসু অমুক হেরা
অরাংবা পোরি। খরা চংল অমুক তু—খরা চংল খুদি অমুক
খীজিন পাজল থোকপা ইঙম ওমড্রে। চংশিন চংশিলগা অচো
অচোবা উজাও কয়ান্ন শাংন কৈতুনা লৈরস্মী। মরক মরকসু
ত্রোং প্রেক লাউবা খোঞ্জেল মচি খুদিংগী তারক্ৰি। অমুকসু
অরাংবা উজাও তেতুনা তুবঙম হোরব খোঞ্জেলনা নাকোং
পঙশিলহল্লি মাঙদ মশেন মরা তমক উরস্মী। কদায় য়োখুবনো
হায়বহুদি খঙড্রে। হকচাংতু খাই খাই লাউল অমগা লোমমনা
হুমাং অংগা কাবি। কোকী শমসু চপ চপ য়ংখংলি। ত্রোং
ত্রোং লাউবা খোঞ্জেলনা য়ান্না থাপ্পা তারীবোই মনিংলস্মা য়ো-
শিল্লকপা খঙহোদে। লন্বীনা মফম মরাং খঙত্ৰবা পাং তুরেল
লৈরমগনি হায়বা কাওবা নৌশিংউড্রে। মাঙদ অমুবা মঙ
ময়িন নাইত্ৰবা মুক্তি কয়ানা অমুক অমুক খংলি।

নোংসু ডানফুং-ডানফুং তৌরক্ৰে। চন্দ্র মনঙ্গলদগী মঙন
হুপী প্রেমিলাবু থাছনা উধা অমদা ফল্লি। “কনাগী খোইনশিবু
ওইরৌগবা। কনাগীবু ওইগদগে ইমাতোলগী খুংশিল্লি, তশেংবসু
ইচল প্রেমিলা মঙংলাংগীদমক্ৰ থোক্ৰিবা খোদোক্ৰি। ঐনা ওসি
থাঙনা খীল্লস্মিবা হুপা অছনা কনা ওইরিগবা? তশেংবসু
মহাক অছনা থাৰা মৈনি “ইসঃ ইচল প্রেমিলাবু শিব, তারত্ৰনে !!”
খুলাং মিছন পায়ত্ৰনা য়েংলি, স্বরহোল্লিবরা? লুকখছনা ভায়।
কয়িসু থোইদোকপা অকায়া ফিভমদি উজি। ওহোকগমিদ
ইবুংগী ইবেস্মা প্রেমিলা, ইমা-ইপানা ইচল ইনাওদা থমবদ

ওহোলা হানা পুলি লেল্লিদা। তোল্লিদকো চন্দ্র ঐগী মপোকসে,
অসি ওইরেকো সংসার !!

‘তাম্মো ঈশিং’ “তাম্মো ঈশিং” মৈশানা কাহেতুনা জ্ঞান
তাজবী প্রেমিলা মবুন্দা হাঙ্গরকই। নোংঙাল্লমদাইগী লিরি
শিংপা মাংবনা মৈবদা তেংথারকবী প্রেমিলাগী হকচাংনি।
কল্লবা উমং; তিঙ্গুনা থল্লবা মফমদা তেরা মোম্পাকুম পোখাকরবনি।
মীগী খোঞ্জেলনা তাম্মো হ'য়না কোরকপদ চন্দ্রগী চোইজাম্বনরস্থা
হাখলদো মফম খঙদনা মাঙখি। মচেলগী খোঞ্জেল তাবদা মিংলু
মাপোম অনিদগী হুংঙাইবগী পিরাং শিহুরকই। ‘ইবুংগী ইবেম্মা
প্রেমিলা করিগীনো নঙনা কপ্লিবদি, ইচিল ইনাওগী পুলি অসে
হানা লেল্লু তমখুবনি। সে,— কপ্লুগল্লু আদ লৈরিবা যুম অসিদা
মতম খরদং লেল্লুসি। চেলসি প্রেমিলা হোগংলে। ইবুং শম্বিগে।
ঈশিং হাঙ্গবহু যুম অসি যোরগা পেয়া থকলুরশি। “তাম্মো,
হোজিকপু কদাইদ চেলুগদোরিবা, কনাগী যুমদা লৈকবা! তাম্মো,
কল্লকচাওবা সংসারদা লৈরিবা মৌশিংসে অমনা অমবু মা-ঙাঙল্লা
লিজিরবা ওয়রে, মমল যাওজবা থায়গুম খনখরে। মীগী মরল
মথুয়া পুলি লেনগনি নিংলিবা অসিগুয়া তাইবং অসিদা থাজ-
নিংঙাই কনাবু লৈগনি।” “ইবুংগী ইবেম্মা প্রেমিলা, করি
অমত্তা চিংনগল্লু—মী অমনা মী অমবু করিস্তু লৈতনা থল্লিবা
মহাক অহু নোংমা নত্রগা নোংমদি মশানা থাকচবা লাংদ থুবা
হাঙ্গবহু শোয়জবনি। করিগী নিংহল্লগনি। ইমাতোল কহিনী
ঐগী’ খুস্ত নত্রবস্তু মীগী মথুস্ত শিফম-নাফম খঙদনা’ পুলি

কেল্লগদবনি । য়েংউ প্রেমিলা অঙা চাঁশাং অসি হারবন্থ
হানা ইবুং চিংথৎকে । মৌ-পোং হোগৎনজিঙে মতমশিদ
মুম অসি য়োনবা চংহোরসি ।”

খুদোন

“পাবুং পাবুং” কোহনা বসন্ত বেডিং অমা পুহনা চঙল-
কই । মাদ্জোলদা বেডিং থল্লগা হুংশা মপী শাংনা হোন্মো-
কই । ইঙক ওরা, “ইপাগী ইবুংঙো বসন্ত, নহাক য়োরক্সা
চংঙো-চংঙো নকি নরোল অহু হোংদোকুরো” মপাবুংনা
হায়রকই । “পাবুং ঐ কিরোল হোংদোকবিরোই, চল্ল অমুক্তা
হান্না উন্নকখিগে ।” তোম্বা করি হাইহনা পাখুয়গনি, করম্বা
হাইহনা, করম্বা হাঙাংনা চল্লগী খোদোকখিংহু লোগনি । লুনা
চান্না তিন্নজবা মরুপনি চংলুচে । হায়সি কদার; চংকহু হায়সি
হায়ঙমদ, তোম্বা মরু লুকথহুনা তুমিন্না লৈরি । মপাবুং
মত্তো উবদা থম্মোম্বদা চিংনবনা ওপথজবা বসন্তনা — “কি

তোরবগে পাবুং, ঐনা চন্দ্র পল্লগা পাবুংনা মিংলু নাপোম
 অনিদগী পীরাং শিহুরিবা, করম্বা নিংবা কাগ্বা স্বাওরবগে,
 নচাদ অমুক্ত হায়বীয় ।” “ইপাগী ইবুংঙো ইপানা করি
 হায়না পাওদমগনি । চংলুরনু চন্দ্রগী ময়ুমদা, মরাইবক খীরবা
 চন্দ্র কদাষদ লৈরমগনি ঐ খঙে । অঙকপনি অরাবনি
 মাস্তী ধোদোক । মমা অতোস্বীগী থোরাংনা মরল - মথুম
 তাক্বা চন্দ্র সংসার অসিদা অমুক উররোই ।” “পাবুং চন্দ্রবু
 ” থোঞ্জেল হোনা লাওরকপা বসন্তগী ফুনগংলবা
 ধোস্থানি । মমিত্তগী মপিস্ত অতং অথম লৈতনা শিস্তরী ।
 হৌকনা লাওনা তোখনা হায়রকই — — “মুম মৈ চাকপদ
 চন্দ্রদি । অঙগা ‘প্রেমলাদি হৌজিক ফাওবা অরেন্না
 খঙদি । শিরম্বরোই মমা অতোস্বীগী মথুতা তারম্বগনি ।”
 ঐ খঙলে পুন্নমক খঙলে, ঐনা লমন থুমগনি “লমন!” ।
 প্রেমিলাবু কোয়না চক্সুনা ধিগনি — — হে ঈশ্বর । ধোজা-
 নবীয়ুকো নানাইবু ” পীরাংনা চোংলবা মিস্তানি, লাউখিবনা
 মখা ফ্রক-ফ্রক চীক্সুনা খাংলি ।

খাবুম করা হৌখে, অচুবু চন্দ্র অমস্তং প্রেমিলাস্তু দ্বারী
 দি ওসি ফাওবা ধোম্ববা তোক্তি । মীয়ামগী অঙকপ দ্বারীনি
 কনামা হায়নৈ চন্দ্রা শিখে । কনা অমনা করি হায় চন্দ্রদি
 লৈরি মুম মৈ ধারম্বা ছুপানি শিখিবা অহদি । নিনফুং
 নিনফুং ওংনবা মচি মচি খুদিং খোনথে । লৈপুং কস্থা
 মৌশিংগী, কৈথেল অকা-অকুমগী দ্বারী অসিতন মপুংনি । কনাগী

চিন্তাকারী হায়, “চন্দ্র মচিন্দনাও শিবে লোংখে, ।” কননা
শাউনা হায়, “নৈন্দা শিরমলিবা অহ চন্দ্র নজবনি কনা
ওইগে হায়রিবনো ? মচন মূপীনা মমা অতোস্বীগী মীনা
ফাশুবনি মবুংহনা ফুদংপীরল্লগা য়ম-মৈ থাবোরল্লবনি ।” স্বাক্ষম
অসিগী য়েনবধ থওইনা শাওগংনবা মোহু য়াওদবা নন্তে ।
অরাবনি থোয়রাংলোদা, মথোয়না তোহুদা মসিগী মরম হংনৈ ।
তোহুদা “থঙচেন” খুমই । থাজৈশেংব তোহুদি স্নান্না
চিংনৈ । মৌওই থরগী মচিন্দগী জরানবা মূপা অমা মাংধি-
হুনা হৌজিক ফাওবা ফংদ্রি হায়নগা তাবনে, ফনা থৌকর-
রম্ কহিন্দীগী মায়কৈদগী প্রেমিলাগী পাও থজিক্কাংগা ফংদ-
বনে, পুহুমক অসিনা চন্দ্র, প্রেমিলা মচি অমদা তুমিলা লৈরম্
য়াই হায়না কল্লা থাজরক্কে । মপা মচা চঙহনা চন্দ্র অমসুং
প্রেমিলাব লোয় থিবা লাক্কারি ।

থাজৈশেংনমক সমাজদগী লাপথোকপা দাত্ৰবা স্বাক্ষমনি ।
সমাজগী চংনবৌ অমগুম লেয়ববা স্বাক্ষমনি । মনা অতোস্বী
কহিন্দীগীসু বা নন্তে অপোকপা মমা মপা ফাওবনা থহায়
তানা পায়রবা স্বাক্ষমনি । মহোশানা শোজাও পায়বা মরন
মথুম লৈবা অহুগীসু মথক্কা মশাগী ঝেই মশিং মতিক চানা
হৈব মূপাদা মমা মপা ওইবনা মচা নিংঙোল থাজনিংই ।
মমাংঙেগী মতমদি মচা নিংঙোল থাজবদা মূপা অহুগী কীভম
মুর্তি নিংধিনা য়েংনরমই । অহুগা লুহোংশেলসু লৌনরমদে ।
হৌজিক্কা চাওথংগী থোংথোংনরা অয়াসনা শেল লৌবসি

ଚେନରେ । ଯାମଜବଦା ହୁମୀ ଅମଶୀ ମମଳ ଓଇନ ଲୁମା ଲିଶିଃ
ଅସା ନକ୍ରଗା ଅନି ପିନରେ । ମମା ମମା ଓଇବିଶିଂଲା ଗଚାହୁ-
ମୀଶୀ ବାଧଲଦି ଧଣ୍ଡବୀଦେ, ଧଣ୍ଡବସୁ ଧଣ୍ଡଦେ ।

ତଥେନମକ ଋହିନୀ ଶେଲ ଯାମା ପାନ୍ଦୀ ହୁମୀନି । ପୋକ୍ତବୀ
ଗଚାହୁମୀ ପ୍ରେମିଲାବୁ ଥାଜବଦା କୁମାରଦଶୀ ଶେଲ ଯାମା ଲୋଶିନ-
ଧିବନା ହୋଜ୍ଜିକ କାଓବଦା କୁମାରବୁ ତରାମ ତରାମ ଡୋରି ଅମସୁଂ
ପ୍ରେମିଲାବୁ ଫୁନବା ହୋଂନରି । ଋହିନୀନା ଧଣ୍ଡଇ ମହୁଦି ମୈ
ଚାକପଦା ଯାଓଥିବହୁ ମହାକୌ ଗୀନି । ଅହୁବୁ ବାକମ ଅହୁ ଯାରି-
ବୟଥେ ମନିଲ ନାହିନବା ହୋଂନୈ । ହଜ୍ଜିକହୁନି ଋହିନୀନି
ପ୍ରେମିଲାବୁ ଅମୁକ୍ତଂ ଫଞ୍ଜହୁନା କୁମାରଦା ଶିରୁଗେ ହାୟବା ଅସିଦି
ଲେଖୁନା ଲୈରି । ମସିଶୀଦମକ୍ତହୁ କଡବା ଥୋରାଂ କୟା ଶିଲି ।

ତଥେନମକ କୁମାରଦି ପ୍ରେମିଲାବୁ ଯାମା ପାୟଜୈ । ଅନ୍ଧକ
ଚାଉଢୁବା ସଂସାର ଅସିଦା ପ୍ରେମିଲା ବନ୍ତନା ଅଥୈ କନାଶୀ
ଆଶା ତୋକ୍ତଜବନି । ମୟୁମ ମୈ ଥାହୁନା ଶିକମ ନାକମ ଧଣ୍ଡବସୁ
ପ୍ରେମିଲା ଲୈରି ହାୟବା ବାକମଶିନା କୁମାରଶୀ ଧନ୍ୟୋରଦା ଆଶାଶୀ
ଗଡାଲ ଅମା ଇହୋରକଳି । ମାବୁ ଫଞ୍ଗନି ହାନ୍ତରବଦି ଶେଲ
ପାନ୍ଦୁବା ଲୈଡେ, ହୁଂଶି ତୈନାଥୋଲ ଧାଂବଦା କୁମାର ଚାକମ-ଧକମ
ଧଣ୍ଡାଧିକ୍ତେ । ଓହ୍ଲୋକପନି ମହାକ୍ରଶୀ ଆଶା, ମହାକ୍ରନା ପାୟଜବୁବା
ହୁଂଶି ଡିକା ହାନ୍ତାଶଦବା ମହାକ ଅହୁନଦି ହୟା କାଓବା ଯେଂବୀଦ୍ରି ।
ଅହୁବୁ କୁମାରଦି ମହାକ୍ରବୁ ଅମୁକ୍ତଂ ଉଜରବଦି ହୁମାମଚା ଥୋଦାଂ
ଡେଂଲଗେ ଧନ୍ଦୁନା ଲୈରବନି ।

কপসিরা নোকসিরা করল্পবু খাঙতুনা লৈগনি? মঙলা-
 ক্রে তাইবংদা তারিবা পাও অসিনা অচুম্বক ওইরবদি চন্দ্র
 অমন্তুং প্রেমিলা লৈরি। তোম্বগী মকমদদি প্রেমিলা কহিনীনা
 কাথে, চন্দ্রনা মৈ চাকপদা য়াওথে. মতম পুন্নমক্কা কায়রা
 মৈশা লাংতুনা চিস্তা মৈধু চুক্রবং তোম্বনি। অতুবু তারিবা
 পাও অসিরা তোম্বগী মকমদা অনৌবা থোনা অমা পীরনি।
 হরানবা জুপা অমা মাওথে. হায়বা অসি মীপুম খুদিংনা
 অতং-অথম লৈতনা ভাঙনরি। “অঙকপনি অঙকপা শিবু
 শিজবদি নোংমদি শোয়দনা চন্দ্র প্রেমিলা উনবদ নতুনা অঙক
 অঙকপা কুইম্ব কয়ান্তু এগী ইমিং অসিনা উরবন্তু ময়ান্নি
 তোম্বগী নোকফেং তোনা খহুক্রবা রাখলনি। চন্দ্র অমন্তুং
 প্রেমিলা লৈরি হায়বা তারবন্তু কদায়দ থিকনি, কনাদ লৈর-
 মগনি? করল্পবু থোনা লৈরোইদগে বসন্তুগী থম্মোয়দ’ পীলক
 পীল্লিঙেদগী মচিন্মানাওম লোয়নরক্রবা চন্দ্র অমন্তুং প্রেমিলা
 মকম খঙদনা মাংখুবদ বসন্তু মিৎলুদগী পীরাং শীম্বদবা ওম্বমদে
 করল্পবু কাওগনি প্রেমিলাগী নীংথিরবা মাইথোং বসন্তুগী থম্মো-
 য়দা হোংবা নাইজবা রাখলনি মিঙাইদনা লৈঙল্লোই।
 চন্দ্র অমন্তুং প্রেমিলা থিবা চংলগে হায়না লেয়তুনা মাপা-
 বুদগী বীদায় নিজরি। চন্দ্র অমন্তুং প্রেমিলা কায়নবকা
 মচা কায়নবওম থোক্রবা তোম্বনা “চংলো চংলো বসন্তু মকোল
 ওইয়কো” মকা লামজবা থম্মোয়না মোমোন নোকপা
 মাইথোং উৎতুনা পীথিবা বীদায়নি।

মতম করা হোঁথে । অশোংবা জঙ্গল করা কাওতুনা
 খুদোংখীবা করা নংলুরবনি । ময়ুমদ হলি কদায় মাংলোমদা
 চংশিনশি কদায় । মতয়া অমুম চংশিবনি নোংমা করা
 হোঁথে । লম্বীদা কনাগুয়া অমা পোংলোইতুনা লৈরমদনা
 কনানো কদাংদা লৈবনো হংতুনসু মচংলি । অশোংবা জঙ্গল
 অমগী ময়াইদা মুমিং তাশিনশে । শিনা লম্বীনি শিনা
 তুরেলনী, পাংনি হায়বা মফম অমন্তসু খঙজে । খোংখাংদি
 লেপ্লা লৈতনা মাংলোমদা চংশিল্লি । চাওরবা মুংজাও করা
 খুদি করারক থিজিল্লবসু অয়ো অমুক্তা হায়দবমথে হলা কাওবা
 য়েংলমদে খুংনা পায়রিবা মৈরা অহুসু মঙাল ইখোক
 ধোক্‌বগুম করিগুয়া পোং অমতা থিবা ফংশিজে । থৈ অহু
 য়াওরগা বসন্তগী থম্মোয়দ মগুন মগুন বল্লকুনা অমুক্তসু হেক
 মুংখংলি । শিংতেক লীংদা করাগী মরক্তা নেংতুনা লাকপদা
 করিগুয়া অমোনবা পোংখক অমা নেংলুরে । মফম অতুদগী
 খোংফম অমাফাওবা খাংদোকপা উমদমথে লেপুনা লৈরি ।
 করিনো হায়বসু য়েংনিংবা পোকই, থম্মোয়দগী মিছন অহুদি
 তপথবা লৈখিজে খঙদিবা পোং খঙনিংবা উনিংবা হায়বসে
 মৌইমগী হোনশানি । বসন্ত খঙনিংবা অহু উাইত্তমদনা মৈ অহু
 চুখংলি । ইসঃ পোমশক অসিদি ! হকচাংদা তুজুংবা অমগা
 লোয়বনা হুমাং জনপ্লা কারকই । কোয়না য়েংই কনাসু উবা
 ফংজে । লৈরম্মিবা ফিশিংছ উবদা চল্ল অমদি প্রেমিল মফম
 অসিদা লৈরমগজা চিংব। অমসু পোকহল্লি । মায়কৈ

খুদিংদ অমম্বগী অমম্বা ড়াক্তা । মৌচিক মীরাওখোল তাক্তাবা
মফমসিদ আস্ত মখে লাংলি । মাঙদস্ত তোয়না চংপা উরক্কে ।
হকচাংদস্ত তুজুংবা ফাওরী, অমুকস্থ খর চংশিল্লকপদ শা চংপগী
লম্বীরা মফম মরাংদি খঙজে লম্বী অম্বা খেংনরে । লম্বী অসিদা
চংলুরগনা করি থোকবা ! মফম অতুদা ণাইহাকস্ত কোয়না চং-
তুদা য়েংই । অস্তম্ব চংশিল্লবদা লৈবুং অমমম্বগী মথক্তা মম্বিং
খারবা উয়ু কয়াস্ত উবা কংলে । উতেক কয়াত য়ংলনা তোকপা
লৈবুংস্ত মরাওরি । মথল মথেলগী ফিনা তাহুনা লৈরিবা মফম-
সিদ খরায় য়াওজবা হকচাং কয়াস্ত তাহুনা লৈরি । মখোরশিং
অসিগী মরক্তা চন্দ্রবুস্ত মম্বুং চল্লয়গজ্ঞ ? খঞ্জবতনা বসন্তগী ময়ার
অত্ৰ হুমাংনা করেগা লৈতনা চেম্বরক্লি । জুমিং অসি য়াগী
আরোয়বা ওইয়ু তম্বখুবরা কনানবু খঙবনো মীওইবগী পুলি ॥

লমভিং মৈরাস্ত য়ুংখে । অঙাং মচা কয়ানা বাহু-বাহু
কয়গী মখোলস্ত তারক্কে । অমুকস্ত ইচিক চৌকই । উনা কেব-
বগী মখোল্লা, উশা ডেকপগী মতৌরা প্রেক-প্রেক, প্রোং-
হান্নবা খোহাংনা পুল্লিল নিল্লি । তাল্লা লাকপা হোং ত্রোং হান্নবা
খোজেলবু মালাংবনা পুরকপত্তম মচি মচি খুদিংদা লেলুরি ।
মীনা শীং য়ানবগী মতৌত্তম, উতেক অনি ফুনবগী মওংদ কাক
কাক হায়না বসন্তগী নাপদা য়ৈররি । খোজেল অপূহসি ভাষা
গল্পস্ত তুনা নাকোং অনি মেনশিল্লস্ত খোইনা হেগা তানিংগল্লি ।
লম্বী অসিগী মতুং ইয় চংলগে থল্লুর অত্ৰু কিতম কায়রবা
শক্তম'মনা মহাকী খোংখাংদা অপনবা ওইর । শূক্ৰবা উমংনিগী
মরাইদা মহাকী খম্মোয়দত নক্তনা হকচাং ফাওবা অকৌজ

জুজুংবা কয়্যাতনা কুপথে ।

চাওরবা উজাও কয়্যাহ মাঙদ ফৈছনা লৈরি । মতোঙ
ম্নাওজবা শরুতনা ফীভম চারবা ভুত-প্রেতকী শক্তমস্থ মাঙদ
পরেং পরেং ! থুহুম চেংনা পায়রিবা থাঙ অছনা থিনগে হোংনৈজৈ
ম্নাঙথিবনা মহাল্লি । কয়্য চেল্লুয়ে, মাঙদ উশা কয়্য, থৈছনা চংলে
উয়ী হারি কয়্যনা অপনবা ওইছনা অহাবগী মথস্তা অহাবা !!
পু-থাংঙমজবা, পোংলুমনি । মফম অসিগী করিগুয়া হাকম
অমস্তা থম্ববা ওমদবমথৈ চেল্লুয়া বসন্ত তুংহরা য়েংনবগী পাজনস্থ
লৈজথিজে ।

তান্না উরি মুংশি-মুংশিবা মৈঙাল অমা । মঙালহু তন্ন
বসন্তনা খোঙথাং অহু কলপা চঙশিল্লি । পান্নবা লম্বাং
অমদা মদোম শাবা মুমনি । মুম অহুগী কল্লাং অহুস্থ মচেং
মচেং নোংথায়থে । নাহেবা খোজেল অমা তাবা ফংলবস্থ
মীরা লাইরা হারবহুদি থঙবা ওমদে । মফম অসিদ য়ৌরপে
হারছনা চঙলকপা বসন্তনি । “মুম অসিবু কনা কনা লৈবীবগে ?”
মপান্নগী খোজেল অহু তাবদা—“কনানো, থেংলবা অহীংসিদ
লাকইবা নঙবু, চঙকউ চঙকউ ইমুংদা ।” মহাকী থম্বোহুদা
চিংনবা হাথল’মনা ইমুংহুদা হেক চঙবা ওমজদে ।

—“চঙলকউ, চঙলকউ ইবুংঙো, নহাক করিমস্তা চীংনগস্থ;
থেঙলবা অহিংসিদা মফম কৈদা চংলুরিবনো ?”

—“থুয়া ইবুংঙো ওহোকপা মতো হারবহুনি । ঐনা মুমকী
খোঙশাল্লকপা মতম কনস্থ কুইয়ে, লম কয়্যস্থ চংলুরে । ওসিগী

খোদোক অসিহুয়া খক খেংনরক্তি । অকপনি অকপনি,
খোদোক অসি অমুকহুয়া খোদোকখিগনি হারবসে থানা থানা খোদোক ।

বসন্তনী খোজেলতু থক-থক নিজে ।

— “ করিবু তোরবগেনে ইবুংগো ! নতনা অকক কিংন গাভিলি
অকবু, তপথনা তম্মু ইপা জাগে, ঐগী ইনাক দোরবদবু কনন
করি তোবা ওমগনি । ”

“ করম হাধনা পাওদরসিগে । মমা লোকবৌ অকগী
খুজিল-খোরাংনা ঐগী ইপা অক খিখে, । ইচন দুগী অমগ
ইয়াহা অমগদি ঐনা মৌরেকা জাইরিক ওয়া চংবিউদা
মুদদগী ডাংহোকখে, । ঐহাক ইয়াহুগী খোজুল লৌরকপদা অশোংবা
জকল অমগী মরক ফাওতুন লাকই । মতম অসিনা থামবা
অহিংগা ওইবনে, তমখোরবা খোজেল করান ঐগী থামোবু মি-
পাইহনখি । অঙাং কপগী খোজেল লেগা লৈখিদে, । উশা
তেকপগী, চীং নীংখায়রকপগী অমদি চীংদগী উফোং ওহুগী
মওংম, অসিদা নতনা ঐনা চংপা মকম খুদিংদা কৌভম
মুন্ডি কায়রব মৌগী শক — — — ওয়া ওয়বোই খুরাইবুংগো ।
হকচাংদ তুজুংবা ফাওরকপগ লোয়ননা মায়দা হুয়াং করিক
করান লেপুনা চেহুরক্তি ।

“ ওহোকপনিদ ! ওহোকপা মকম অকনা চেলুজকল
ইচাদি । ইচানা হায়রিবা মকম অহদি ওহোকা তমখিখু বা মকঅকি ।
মৌগী শক-খয়াংতন, থলবা মকম ॥ অক-অকল কা

করা'মত, যক্ষমত্বদি চণ্ডমদে। হাঁওগী অশিবা মশা লন্থোকককনি।
 “লাইবক খীরেদা ইপাসু। মতম অমদা ইনাক-কৈরাক খুনবা
 মচা ওইরম্মী। ঐনা লৈরিবা যুহ অসি ঐগী যুহ নন্তে, ঐমাক্তী
 ইম্ফাল সহরদা পোকণা মচানি। ইমা ইপানা লৌরী-ইংবোল
 লম্পুতি মতিক চানা থম্মীরম্মী অত্ববু করিসু লৈতে মীওইহগী
 পুলি! ইচামুপা ওস্তবনা ইরোন ইরান তাক্রে অত্ববু মসি পূম্মক
 অসে ঐগী স্ম থোকউহাশুহনা থোকখুবনি। কমুদা নাহেহুনা
 লৈরিবা ইচামুগী অসিগী খনগজা হায়কম খঙকরে। ঐগী ইচামুপা
 অত্বদি মতম অমদা যান্না কবা উকিল অমা ওইরম্মী। মহাক্তী
 মমিংদি উকিলকুমার হায়না ময়ান্না খঙনৈ। মহাক্তগী খনবদ
 মাগী মমা অত্বসু থম্মায় লাইমন ওইহুনা শিখে। অঙকপনিদা
 অত্বকপা, লুহোংগনি হায়হুনা থোরাং লোইরগা লুহোংবা লুমিৎ
 অত্বমস্তদা লুগী মাঙখিহুনা ইকায়বা কয়াসু নংলবনি।

ঐনা মফম অসিদা লৈরকপা মতম অসু কুইরকবা অসি
 ফাংখদা অমুক্তা ফাওব হর য়েংবোরজবনি। ওসি শিনি হয়েং
 শিনি লেপা ওমহুনা মচন অসিগী খোজুল লীরকপসু তোখিহে।
 শীশক পোক্লিঙেগী পলেম মমানা মৌনা হুন্দোকপীরম্মবা ইচামুপীসে
 নোংমতসু মোমোন নোক্তুনা লৈবা ফংজজবীনি। হারৈদ ইবুংঙো.
 হারৈদা' অহল তহুগী হাঙাং তাংদা বগস্তগী থম্মায়দা থুক
 লাওবা অমাগ চীংনবা হাকম থরসু মাওরক্রে। “মহাক অত্ব
 থম্মায়দা ওইরমগনি ঐনা চীংনরিবা মাক। অহল অসিবা

কুমারগী মগা। মচাঙ্গুপা ওকুবদগী মহাক লাইবক খীরবনি।
 “মতম অমদা করুববন্ত যাররোই মরমদি মহাক কহিনীগী
 মিৎচি লাংদা থুৎখু।’ হাফম অসিগী মবাদ লমজিংলুরবদি মছ
 অরানবা রাখলান। মচা অছ ফনমক মুংশিঙ্গবন্ত মচা শো-
 কুরবদি মচা অছগী মায়কৈদা লেপুনা লৈখিগনি। অচুখনি,
 ঝগী মপোং ছরাল্লববা মচাছবু মমা-মপা অছনা খক ছরাল্লি
 হায়বা হোনদে। অছম কল্পদগী অহল অছনা — — — ‘ইবুংঙে,
 লায়রবা ঐগী ইয়ুমদা লাকপদি করিনা সেবা তোগমি। সে,
 সে ইপা ফম ণাগে, নিংখোনা পোখাছনা লৈয়ু।’

* * * * *

অয়ুক যেন্দা অঙনবনি। যাঙন যাতা ওমজবী হুপীমচা
 অছগী নাহেবা খোঞ্জেলনা কা অসি পুয়িস নিল্লি। চায়ক-
 থক্কুবা হুমিং মশীং য়াল্লক্রে। শরুদা উনশাতনা কুপ্তবা হুপীমচা
 অছগী থম্মোরদি মিছন লৈরি হায়বতা মচাইরে। মতং-মতং
 হোনবা স্বরনা পোখাফম থঙজবানি। হুপীমচা অছগী মতো
 উরগা বসন্তদি মিৎসুদগী পারা শিহুরকখি। করিনা তেঙবাং-
 বীরমগনি লাইবক থারবা অহল অছবু? তর তর পাঙলিবা
 হুপীমচা অছগী মিৎসা অনিনা মেংজরকপদি করি চায়না পাওমে-
 লমগনি। কংলবা হুপীমচা অছগী ওকদমদা বসন্তনা পুরকপা

ଲିକ୍କାଂ ପରେଂ ଶ୍ରୀମା ଶିଞ୍ଜିନବୀରେ । ମଚାନୁପୀ ଅହୁଁ ମାୟାଠୋଂ
 ଉଞ୍ଜବଦା ସପା ଓହିବା ମାନଦି ଥୟୋୟ ଥୋୟଦାନ ରେଞ୍ଜରି । ମତମ
 କୁହିବା ମାୟାଠୋଂ ମକା ଲାଞ୍ଜରୁଞ୍ଜବୀ ଲୁପୀମଚା ଅହୁନା । ଐଗୀ ଲିକ୍କାଂ
 ପରେଂବୁ ଫଞ୍ଜବଦା ହରାଓଞ୍ଜବା ମତମ ଅମିନା ମାଗୀ ମବୁଂ କୁମାରଦୋ
 ଲାଞ୍ଜବଦି !! “ ଐପା ଐବଂଠୋବଚାନ୍ତ ଶୋଢ଼ଶାନକ୍ରମେ ସ୍ତାରୋବୀଗହୁକୋ ।
 ଚଂଲୋ ଚଂଲୋ ଐଚାଗୀ ଲିକ୍କାଂ ପରେଂନା ଯୋଯୋନ ଗୋକଚବୀ ଐଚାଗୀ
 ମାୟାଠୋଂ ଉବଦା ଅପେନବା ଓହିରେ ଐପାଗୀ । ସଞ୍ଜଳ ଓହିକରୋକୋ ।”

তমগী চেকলা'মা

নুজা ওইবী মাগী তনো তনোরবী হকচাংসে চাকম-থক-
 ফম থঙলক্তবা চহি কুমগুন ফারক্রে । হাঙগী যুমদ আইদাং-
 ছনা লৈরকপা নোংমতস্থ হরাও-মথোই কাঙজবীনি । তমথিরব
 থমোয়গী মৈচাক পুষা মশুংলাংগীদমক্তনি । মানদি ওসি
 কাওষদা এগী খোজুল লৌবিরক্রে, মানা এবু নিংখিংবৌদমথিগজ ?
 মশুম চুমদা ইমাতোলগী তমথীরবা শক্তমা এবু মিশাইহ-
 লবস্থ মহাকপুদি এগী থমোয় লকাঙুদা চেংনা থমজদি ।
 হুতি জুমিং খাদংগী শিহুরিবা পৌরাংসে এহাতগী থমোয়
 লাইমন ওইরগজা ? খোজানবীহু হে ঈধর । থেমিলা এগী
 অদাবাসি কোকহনবীছনা মহাক অহগী নাক্তা পুলি জেংদনা
 লৈজগে । থেমিলাগী মিংলু নাপোম অবিদগী ঈহোরকমা
 লাইজবু করমা পনখীংলুনি ? খুস্তা খুংলাই পায়ছনা জুপা-
 মচা খোদাং পাংথোক্তুনা থমোয় লকাঙুগী লাইজবু পনখীংলু-
 থিগজা ? নস্তে, নস্তে লাইবক থীরবী ইচলনি । তমগী জেল
 করগী খোজেল তারবস্থ নিংখিবী লৈরাং করগী চেংলো

উজ্জবন্তু ধম্মায় শাস্তি ওইতুনা মায়থোং মকা লামজরি-
বীন ।

“ইবুংগী ইবেম্মা প্রেমিলা, করিগী অহক চিত্তা পোংলুম
পুরুনি, ইচনগীদমক ঐহাক লৈরিবসিদি । তাম্মা উরিবা লমদ-
মসে মীতৈ লৈবাক পোকফম লমদমনি । নোংমদি শৌরদনা
ইচিল ইনাওম্ মীতৈলজ্জা তিল্লখিনি । মাহু মী, ঐম্ মী,
ইমাতোল হাদ্ধবা মিংগোদনি, কপ্পগহু চংলো চংলো ইমুংগী ।

*

*

*

*

মুমিদাংরাইরমগী মতমসে খুলগী শাবী শানোশিংনা হরাও
যথোই কাজবা মতমনি । শারবা কালেন মুংশা মরক্তা হমাং
মপুম ধাংনা চোংলুংগা হকচাং, মুমিদাংরাইরমগী লিরি জ্জা
মালং ইপোমলক্ত মাট্ঠোং মকা লামজরি । পামগী মতোন্দা
লেপ্তুনা অশং-উপাল য়েংজর । “হোই” হাদ্ধনা শৈহোজবদি
কনাগী ধম্মায়দা পেন্দবা রাওগনি ? খুল্লাকপা মাগী খোদানা
প্রেমিলান্তু পাম ওাক্রি । রাংলবা চৌদোনথক্ত শারিবা লৌ-
তাংগও অহুগী মমুংদা নিত্তায়দনা ফমতুনা শৈশাক্রিবী প্রেমিলানি
পাম য়ানবা কয়গীন্তু অহা পোথনফম ওইরবা প্রেমিলাগী
শৈশক্কা । পাওজেল রাঙলবী মালংবা মাগী ইপোম্মা বসন্তগী
নাপা য়োরক্কে । বসন্তগী হকচাংদা তুজুংবা মমু ফাওরক্কে ।
“কনাগী খোজেলনো, মীতৈ মুপাগীদি শৈশাক্রি । তাম্মা উরিবা

খুল আসিদ ঐগী প্রেমিলাবু লৈরত্ৰা হুমিং আসিবু তাশিন-
ধিগদৌরে ঐনা ওল্লবা চীং অসি কাছনা, অশোঙবা নারক
অসি কাওতুন চংপা ।! হে ঈশ্বর ! ঐগী শিংলিদ চেঞ্জিবা ‘ঐ’
মীভৈগী কশেঙবা ঈমক ওইরবদি মুজা আসিদদি শকথংজগেকো ।

মোস্তাট শুদাইনরবা অঙাওবগী পান্দমঙমনি । ওমলবা
চীং অছ কাছনা শৈশক মাগী শৈখোং থিবদা চোকথরবা হক-
চাংনি । মশম মনা ইফা ফা, লুমাংনা মপুম ধীংনা চোৎলবা
মশা অছ হাওগী পামদোললোপ্লুরে । কদোমদগী শৈশক্কো
কোয়না য়েংই বসন্ত । উরিবা লোতাংশঙ আসিদা লেপল্লিবা
মুজা অসিগী শৈশক্কা ? মহাক অসিবু প্রেমিলাবা ? কিংয়েংতি
চীঙগীনি, শৈশক্কা তমগীনি । হাহং অমত্তংদি হংকম থোকইনা
“হো মুজা নঙবু কানা, ঐগী থম্মোয় কায়না শৈশক্কা,
কোলোয় মিংলেয়া করি কোবগে ? অশেংবা অমত্তদি তাক-
পীরকউ লাইবক থীবা নবুংদা— ; নঙগী য়াৱা খোজেল
তারগা ঐগী থম্মোয় ইংজগে ।” প্রেমিলা ইশৈ লেপুনা
“তুহা কনাগী খোজেলনো, চীঙমগী খোজেলদি মান্দে ।” ঐবু
শকথঙবদি — ওঃ ! মহাক অসি তমগী মনি । ওইর-
মগনি শোয়জে, মহাক অসি কুমারনি । তকিং তকিং চেন্দুনা
খুলগী পাখং তাকুরে । ওম্মোয় লাইবক থীদ বসন্ত, করি
খোজগবা ! “হোই” লাউবা চীঙমো পাখঙশিংগী খোজেল
ভাবদা “ঐবু চীঙমীশিংগী মখুতা থায়াসি মাঙবা তারত্ৰে ?

কেজি কদাঙ্গ, লেপসি কদাঙ্গ, ভৌকম খণ্ডজবা বসন্ত মণ্ডলা-
 জ্বরে তাইবংদা । চৌঙগী হাওয়ায় অতু উবদা মৌপাইরবা
 কাম্মাঙ্গনি হে ঈশ্বর । খৌজানবৌয়কো । — — ‘হার জমগী
 জুপ্পা নহাকপু কনানো, ঐখোয়গী পামদা লাকপদি পান্নাও
 শিংনাও ছরানবা লাকপরা ? নঙগী যারা চুম্ব খুম্ম নজবদি
 রাইবী নথরাই লৌখোকনি ” — — ‘চৌগী ^{সীতা} ইনওখোয়,
 ঐহাক পান্নাও শিংনাও ছরানবা লাকপা নভে; কনাগুয়া খরব
 থিরকপনি । নখোয়গী পাম অসিব ডাকুখী জুপৌমচা অতুব
 কনানো, কদায়দগী লাপিনো ? মহাভা ঈশৈ তাবগা ঐগী
 কাম্মায় পোখাকম খণ্ডজে । অমুক্তদি ডাকপৌয়গবা ইয়াখ-
 থোয় ।”

“হার নঙনা ঐখোয়গী খুলা মৌ হংবদি নঙগী নথৌ
 করি লৈ ? ঐখোয়গী পাম ডাকগী ইচলগী লৈশক তারঙ্গা
 করিলী হাবৌরিবা — — নঙনা মাগী লৈকম করি নথৌ লৈছনা
 জুপিয়া ?” — — ‘ভাউখো ভাইখো ইয়াখখোয়, মহাক অতু
 কারগা মকম অসিদা পুরকউ ।’ চৌখঙগী লাউখরকপা
 খৌজেল অতু ডাকপা বসন্তবু চৌখঙগা পুখলি । লৈরঙ্গিরা
 লৈম্মিশিং অতু উবদা জসিদি ঐগী অরোয়বা জুমিং খোক্তবোই
 জুখিরবা মকপ চুম্ব, ঐগী জুখিরবা ইচল প্রেমিলা পুলিগী
 অরোয়বা; মতম অসিদা অমুক্ত উল্লজরবা । ঐখোয়গী
 জুজাউমিন্নো হাম্বা পুলি অতু তল্লজবোইকো মকপ । ঐগী
 জুখিরবা ইয়াখখোয়, ঐগী অরোয়বা মতম অসিদা নখোয়

খুন্দা লৈরিবী ঈশৈ হৈবী মুগীমটা অহুগী মাঘধোঙতদি অমুস্তা
 উহনবীযু।” বসন্তগী মিৎলু নাপোম অনিদ পীরাং পীধোয়ননা
 ঙাঙধোরকপা ঝাইহিংছ তাংগা করগা ঝাঙহনা লৈগনি ?
 ঝাঙহোদনা ঈহোরকপা পীরাং ঝায়া নংহোজে । “ঐগী মুংশি-
 রবা মরুপ ” — চন্দ্র চঙশিন্দুনা বসন্তবু চেজেৎ কোনশিঙৈ ।
 “ঙাকপীযু মরুপ ঐগী ইরালনি ঝায়োবীমুকো । চহি কুমজা
 কয়া কাহ্ননররবদা মরুপকী চেংলো ঝককম লাকশিববা ওম-
 জরুজে । “তাশ্মো, নচলগী শৈশক তাবদা হরাও তরান্না
 নোকুনা চঙজরকপদি নচলনা তরাম তরাম ওকহোজে ।
 লোশিংখেনবী নচনবু ঙাকপীযুকো” তনিরবা ধোঙেলগা লোয়-
 ননা নীংঙমহোবগী মৈচাক্কা ওয়া থোইনা কপুনা বসন্তবু হরা
 হরা কোঞ্জরি । “ইবুংগী ইবেম্মা প্রেমিলা, তোক্কা তোক্কা
 কপ্পগহু । ওসি ইচলবু উজবদি স্বর্গদা মদোম ডানজবী ঝাজব
 ঝুংনা লাম্বা ফংজবগুখনি ।” প্রেমিলা অমদি চন্দ্রয়ী মডো
 উরগা চীঙগী মীয়াম অহুসু ঝম্মোয় শোক্তবা যাওখিজে ।
 “মতম্ব কুইনা কাহ্ননররবদা মরুপ বসন্তনা চন্দ্রগী খোঙ্গল লী-
 রকপা জুংঙাইরেদা মরুপ জুংশিবা — — নঙ ঐগী জুংঙাইবা
 মপোক ঘোরেদো । অহীং অসি লেন্দুনা অরা গোখারুসি ।”

যীওংপী

খাশিংগী শুকুবা অহীংদা খা ঞংবা খুন্দোন্দগী অহাংঝংবা
খুন্দোন্দ ফাওবা নোংমতসু লেপ্লা লৈতনা চংলকুবা হৈরানি ।
মতম অমদা মৈরা অসি তরুক-তরুক গুরম্মী অতুবু হন্দক
মরক অসিদি অনি অনিভমক চংলক্লে । মৈরা অসি উরগা
কনাগী খশোয়দা মিপাইরৌইদগে ? অথেঙবা অহীংদা খুন-
য়াই ফাওত্বনা মৈরা চংলি হায়বা পাউ অসি খঙউ উরুবা
খীশিংগী মচিন্দগী তানরে । খুলগী মুগী অঙাংদ নস্তনা অকন
অথো কয়াসু মুমিংপু তাপ্রবদি য়ুমদগী খোঙকাপ অমা ফাওবা
হেন্দোরুখিজ্লে । অথেঙবা অহিংদা মতম কুইনা চংলকুবা মৈরাগী
মতৌ উরগা মীরা লাইরা হায়বসু য়েংনিংবা পোররক্লে ।
খরনা হাওনৈ “মী নস্তে লাইনি, মতম খরগী মমুংদা ঐ
খোয়গী খুল অসিদগী তামোকহৌজবদি খুস্তাক লানশিব খোকুনি ।
মইহে মইহে ঙাংনবা তোম্বগী নাকোংনসু তাবা ফংলক্লে ।
“খাঈশেংবসু খোকুবা য়াই । হৈরা অসিগী হাক্তকতা ঐগী
ইচা শকলবা চন্দ্রগী য়ুম মৈ চাকলে, প্রেমিলাসু থিবা ফংজ্লে
ঐনা হৌজিক করি ভোগনি ? তোম্ব ঐগী থোনা পুখোকপা

ভায়ে — মী ওইরবসু লাই ওইরবসু মডকা নশাগ। তোঙান তোঙান তাহনগে, ডমজে তোম্বা ঐগী থরাই মাডজাখসমু ঐশ্বরগী খোজান্নি” খুতুম চেংনা পায়রিবা থাঙ অহুগা লোয়ননা তোম্বা লম্বাগী চিদায়দা কমতুনা লৈরি ।

তান্না উরম্বা মৈরাহ লেপ্তনা চঙশিল্লকপনা তোম্বগী মনাক য়োরকে, অহুবু মশক অহুদি খঙদবগুম তোই । মৈরা অহু তোম্বগা পঙথাপতি থাপ্ত্রে । মী লৈ হায়বদি খঙনরবা, মশক্তি খঙনজিবা তানফমনি । তোম্বা খুতুম চেংনা পায়রিবা থাঙ অহুগা লোয়ননা হোগলি । তোম্বগী মশক অহু উবদা মৈরা অনি অহুসু চপ লেপ্তনা লৈ । “চঙশিল্লকউ মৈরা” খোজেল অহু তাবদা বা অমত্তা ঙাঙদনা মৈরা অমা লঙশিল্লকই । তোম্বনা মৈরা অহু খন্দুনা—“শেংনা খুসু হুপা অনি, নখোয় অনিবু কনা কনানো ? নত্রবদি চহি কুমঙন ফারকবা মৈরা ওসিদি নখোয় অনিগী অরোরবা হুমিংনি । অথেঙবা অহীংদা নখোয়না কোয়না চংপদি কান্নবনা করনো ? নখোয়না ওমলে ঐবু হাংলু, ঐনা ওমলে নখোয়গী নখরায় লোরগা শা-উচেকী চিঞ্জাক ওইহনগে ।” রাইহে অসি তাবদা তুংথংবা মৈরা অহু কনা চেনখে । মাঙথংবা মৈরা অহুসু তোম্বগী মতোদা তিঙক-তিঙক য়েংতুনা লৈরম্বদগী চেনখে ।” তোম্বগী তমখৌরবা খোলাঙগা লোয়ননা মৈরা অনি অহু তান্ন তান্নহনা মঙক ককথখে । হুং-ঙাইরেদা, তোম্বা ঐগী নীংবা থুংলে । অমনা হুশাগী শক্তমদা অমুবা কিজেংনা লৈতেংলবী মীওংপী কহিনো । হুগীমক ওইরবসু

খোঁদাদি লৈদকো কহিনৌ ! অমনা কনা, মসিনা তোঃখৌ
 কহিনোগী খোঙলোঃ, । কহিনৌ ! নহাকৌ লুমিং শুববোই ।
 নপোং-নরন নন্তনা নপোং ওইজনিংবা, শেঞ্জাও পায়বা মীগা
 সঙ্গ ভোজনিংবৌ । মঙলানগী নয়্য লুপা কুমার অহতংগা স্বাও-
 রল্লবদি ঐগী কুইশ্ব লুংঙাইগদবনি । কহিনোগী তুং ইল্লকপা
 লুপা নঙশ্ব মীগা শেঞ্জাও মিকারুবদগী নখারায় মাঙলেদো ।
 মত্তম অসিদা চন্দ্র লাক্কুনা মমীং মক্কা য়েংজরবদি কয়াদ লুঙাই-
 জগবা ! সনা-লুপা, মরল মথুম মশাগী লৈজবদা অপেনবা নাইড্রবা
 মীওইবনি । থায়না সংসারদগী বিদায় লোখুগা, হকচাংনা
 লৈমায়থক্তা লৈহোরবদা কৈজা চাউনা শাহুনশ্ব পুথো য়াররোই-
 দবা ভাক্তনি । মহাকৌদমক্তা মীংলু নাপোম অনিদমী শীঘ্রকপা
 পীরং নন্তনা কনানশ্ব তুং ইনবীবকলোই । ইমাতোল কহিনীনা
 সংসারদগী বিদায় লোখিবদি লুংঙাষ্টবা শকক ফোংদোক্কা নন্তনা
 অবাবগী শকক ফোংদোক্কাবগী মত্তম শংজত্রে । অহুবু কনা-
 শুখা মীওইথবগীদি শংজরখা য়াই । ঐশ্ব থরার শোকা লুং-
 ডাইজদে । চেম্বরকরিবা ইচেলসি মতাং অসিমক্তদা লোই-
 শিল্লগজা ?

“কদৌমদনো, তারিবা খোঞ্জেল অসিবু, অহিং তাংলৌ
 অথেংবা অসিদা কনা করি ভোনবা য়াওরবনো ?” খুলগী মী-
 লিং অহু অমমম, অনি অনি খুন্ডা চৈতুপ পারহুনা চেম্বোক-
 বরকলে । ভায়্য লৈরিবা মৈরা অহু উরগা হকচাংদা তুংবশ্ব

ই ম া ত া ল

কাওররে । লেগুবা খোজেলনি ‘মৈরা হাংলে, মীওংপীনি
মীওংপো খুল অসি পুয়িল লিহল্লি । খোজেল অসি তাবদা খুলগী
মী ময়াম অহু তোম্বগী মনাক তাম্মা চেনশিল্লকই । “খুলগী
ইচিনইনাও শা হোজিক্তি নুংডাইরো, তোম্বা ঐনা অহৌং অথেন্দা
চংপা মৈরা অহু ফারে ।” তোম্বগী ঐনা লুপ্তবা হকচাং
অহু উবদা মিপাইরবা খুলগী অহলশিং অহু তিঙক তিঙক
য়েংহুনা লৈরি । ‘চঙশিল্লকউ ইয়াম্বোয়, ঐনা মৈরা অহু
হাংলবনি, করি অমত্তা চিংগহু । য়েংলো মীং ধোংনা অহুগা
ঐবুসু মতিক চাংবা দন্দিপাষিরো ।” তোম্বগী বাঙাং তারগা,
করিগী দন্দি পাগনি খুলগী য়াইফনবা শিম্ববনি খুলগী য়াই-
ফনবা শীম্ববগীদমক মনা চাউনা পাগনি । হুংডাইদ, অরাব্ব
পুম্বমক কোকলে । ধোনা লৈদ তোম্বা নঙগীদমক্কা খুলনা
লেপকনি করি’মত্তা চিংগহু ।”

মাগী আরোয়বা পুলিদা মঙকা মশাগা তোঙান তোঙান
তারবী রুহিনী কনা হম্মা য়েংবদা লৈত্রবীনি । মাগী ফিতম
অহু উরগা ইসঃ ! হায়নদবা কনাসু য়াওখিড্রে । ঐনা লমজাওহু
পুমডাং ডাঙলে । নহান মথে মৈরা চংলি-চংলি হায়নবা নহাক
ওইরেকো মীওংপী, মতুংদদি উররোইদো মৈরা পরেং । হুপা
নঙসু হুরানবা ওকলহুনা রুহিনীগী তুং ইন্দুনা চংলবোই, নরায়বক
কৈদ অতো ।” খুলগী মায়াম অহুনা অশিবা মশাহু পোংলোয়ত্রে ।

“পাবু-পাবু নচা খুন্মজরি’ চন্দ্র তোমার মথোও কোন্দুনা
 লৈমায়থক্তা তুররে। তোম্বা নুপা অতুগী মতে উরগা ইওক
 ওকলে। হাওগী ফিজেনা লৈতেলবা চন্দ্রনি। মাগী তুংওইনয়
 লাকপা মচানুপা বসন্তগী মায়থোং উরগা চন্দ্রনি হায়বা খুঙলে।
 “ইপাগী ইবুংঙো চন্দ্র, ইপাবু স্বারোগনুকে। ইপাগী ইবেম্বা
 প্রেমিলা, করিগী থম্বোয় মুনুংসু মুনুজানরিববো ইপানা নথোম্বতবু
 ওয়তুন। লৈরিবনি। য়েংউ। থাঙ আসি পায়তুন ইপানা ইচাগী
 লমন শিংলবনি।” তোম্বা ঈ তৈরবা থাঙ অতু উবদা ইওক
 ওকলে। “পাবু ইমাতোল রুহিনীবু হাংলবা! করিনা পাবুগী
 লমন শিংগনি ইপানা পীথক পীক্লিউদগী হন্দোকপীরল্লবদা ইচিন
 ইনাওবু নাওকোনবোরকপদি ঐগী পাজলনা লৈরিবা মথৈ পাবুগী
 লমন শিংবা ওল্লরোই। পুন্নি চুপ্পা পাবুগী সেবা তোহুনা
 লৈজবা পোনবিম্বুকে। “ইপাগী ইবেম্বা প্রেমিলা, করিগী কপ্পনি।
 পলেম নমানা নওবু হন্দোকলমতুন নোনা সংসারদগী বিদায়
 লোথবদা নিংবা থুংজদবদো হুজিক্তি ইপাগী ইনাক্তা মুনুঙাইনা
 ননিং তোনা লৈগদবনি। ইপানা নথোয় অনিগী স্বাইকনবা
 জীনগনি, করিমন্তা চিংগনু।” মতম কুইনা উরুজবা মচা
 অনিনা ওলি মাঙদা লেপ্লরবদা গোংনজরুবা ঐগী মথৈ য়াজে।
 মসিদগী হেত্তা পেনজবা করি অমুক লৈরগনি। চিংগনু
 ‘চন্দ্র, চিংগনু ঐনা স্বী হাংলুবগী ফংকম থোকপ দও অতু হরাও
 হরাও তরাম-তরাম লোগনি।” “নন্তে নন্তে পাবু স্বাক্ষম
 অতু ঐগী ওইজগে। অতুগী মথক্তা ইমাতোল রুহিনীগীদমক্তা

কনানা চোংখোৎপীরকনি । অহুব্ব স্বাক্ষম অসিগী মরীদা ঐ-
খোয়বু দন্দি পীনবগী ধোরাং তোরকদগা মহাক অহুদি কহিনী-
গী লুনা চান্না থমজরিবা কুমার নন্তনা কনাস লৈতে । বাবা
ভোরকপা কুন্সে য়েংবা হায়বহুনি ।”

মতম চুপ্পদা ফক্তবগী ধোরাংনা লমজিংজরস্বী কহিনী সংসা-
রদগী বিদায় লোখে । কল্পক মিহোবা পুন্নমকসু হুম্বোক্ত-
মহুনা চংখে । অহুব্ব ময়ানুপা ওইজগে থঞ্জরস্বী কুমার লো-
য়নধিদে । মচিন্যনাওগী লোরি ইজোল মুনগনি থঞ্জরস্বী কহিনী-
না ভোম্বগী মথুতা থবায় মাঙথুবদা কুমারনা কহিনীগী লমন
শিংপে হায়না লেপখে । ভোম্বা কানবগীদমক্তা পুলিস থরগা
লোয়ননা লাক্রে । মতম অসিদ প্রেমিলা মালোন্না কমহুনা
লৈরস্মী । লাক্রিবা মীয়াম অহু উরগা প্রেমিলা অহুঙৈগী
খোদোক থরা নিংজীংবগা লোয়ননা হকচাংদা তুজুংবা অমা
কাওরকি । ভোরবা মায়থোং অহু হমাংনা মারক মরিক কা-
রক্রে । ‘হো তাম্বো’ হায়বা খোঞ্জেলগা লোয়ননা ইয়ুদা
চংশিনখে । “করি তৌরে প্রেমিলা” হরা য়েংখোরকপা
মায়থোংনা কুমারগা মিৎচান্নকরে । করিবু তোরগবা থম্বো-
য়দসু মওন মওন থল্লক্রে । ময়ান্না ঐগী য়ুমদা খোংশানবী-
রকপদি করি থবকী ওইবীরবনো ?

‘চন্দ্র ঐনা নখোয়গী য়ুমদা লাকপদি নহাক নশানা ভাব
ভাজিবরা ? লাক্রিবা ময়াম অসি মীহাংগা ফাবা লাকজিবনি
ভাংতে হায়হুনা চেনগেরা ?’ কুমার মমিৎ অহু চন্দ্রদা শংত্রিক

জেলগা খুল্লকপা খেদোয় শোকপা তমখীরবা হাইনো।

“কনা নোক্কাইবা বানি কুমার, ইমাতোল রুহিনো শিরগা
ঐগী ইথক্তা কেস। মত্হদি ঐগী ইথোনি।”

করি চন্দ্র নঙনা এবু কাবা?

করি হায়না কারোইদনি? ঐগী ইচল মুপী প্রেমিলা
মন্তংলাংগীদমক্ত নঙনা রুহিনিদা পৈখা পীত্হনা ইচল মুপী মুনপে
হাদবদগী ধোকলিবা ধোদোক ডাক্তনি। হুংঙাইরেদ কুমার
নখোঙনা ধোংনা নমঙ থিবা লাকলেদো। করিন্দু লৈজ্ববী
মুপীমচা অমগীদমক্তা অত্হক তমখীবা পুকচেল চেঙ্গবদি—
সমাজদগী করি তোংজবা কংই।

“ইবুংঙো চন্দ্র তুমোয়া অমুক্তা লৈখো, বাকম অত্হগী
অভাবী কোর্ট য়োরগা মরাইনা খঙজনি। তোয়া অত্হক
বসন্ত পুখোরকউ” আই: ও: অত্হনা হায়রকই।

“সার ধোদোক অসিগী মরমদদি ভোম্ব অমন্তং বসন্তগী
মখো লৈতে। ধোদোক অসিগী মরম পুননক ঐগী ইথোনি।”

“কনা লৈ চন্দ্র অসি মখুং পুনশিল্ল — —” আই: ও:
অত্হনা হায়রকই। পাঙ্গল শোনবী মুজাগী মপোক্তা পোঙ্গবী
প্রেমিলানা মবুংগী মতো উরগা হিক হিক কপচো নস্তনা
উদার লৈজ্ববিদ্রে। মচনগী মতো উরগা করিগী কপলি
অপংবী এবু কমানা করি হায়রণে — পুঞ্জসমু ঐগী ইথুং হুংঙা-
ইন লৈখোকউ ইচনসিদি। “বসন্ত বসন্ত পাবুং কোরুঙো
পুঞ্জগী অহল্লমন পুনমকসু মফম অসিদা লোমনা কোরকউ।”
চন্দ্রগী হাইহে তাবদা হাথু হাথু চংখি।

ঐ শানি

“কোনো চন্দ্রবু যথুং পুন্দুনা থয়ে হারিবা হুপাদো,
অথবা কনাগী খোদানো হৌজিকমক থাদোকউ । পুন্সিখিং
অহুনা হুনা য়েংথোরকপদদি মশিং লাকঙমজ্বা খুলগী মৌমাম-
খিংনা খুঙা য়োংথোক তেনথোক চৈতুপনচিংবা খুংলাই কনা-
মরুম পান্নহুনা লাকপাত্ত উরুনা থম্মোয়দা য়ীপাইবা অমগা
লোয়ননা চন্দ্রবু থাদোকই । খুল অসিগী থোক্লিবা খোদোক
অক কত্তগী হাকম খুল অসিগী থোনাসু লৈ । করিগুথ হা-
থোক লাহোক অমা খুল অসিদা তোরবদি খুলনা হায়েলগ
হাকম খুদিংমক খুলনা লোয়খিল্লি । হারিবামথৈ মতুংনা অমুক
থংন চৈনদনবগীদমক মশা মশাগী মরাল অহু চুমথোকহ-
গা মথোয়বু ঙাকপী, অহুগা খুলনা খুইদগী হেহা তমথিবা
খোদোক্তি খুলবু ওংনৈবা হুরান চিহ্নীগী মৌ অহুতবুনি ! মথোর
অহুদি খুলনা অরুদা দণ্ডী পীহুনা জেলদা থমননবগী থোরাং
খুলগী মথোনি । মরম অসিনা চন্দ্রবু কাকম থোঙে, ভোম্বুথ
লগী কংকম লৈতে । হাকম অসিগী থোক্লিবা খোদোক খুদিংমক

অঠৈ কনানসু নস্বে, কুমার হাঙ্গবা জুপা অসিগী খোইনশি-
ন্দগী খোত্রিবা ঙাজনি । তোমদি খুলগী যাইকনবা শিনবনি ।
মহাকী মরাল লৈতে । কুহিনীবু হাংপসু খুলগী প্রজানা
হাংপনি । কুহিনী অমসুং কুমারগী হোখিবা খোদোক খুলগী
অকাঙ্গবা তোখিবা হীরম খুদিংমক পুলিস আই: ও: অহুদা শুগা-
ঠেনা খংহন্দুনা কুমারবু দণ্ডী পীনবগী হাফম অসি লেগ্নরে ।

“কুমার কুমার” কৌরকপা খোজেলগা লোয়ননা জুপা
অয়া খুল অশোমদা চংশিল্লকই খুল অহুগী মীয়ামগা লোয়ননা
খোরকবা কুমারগী মশক অহু উবদা জুপা অহু খরা হরাওজৈ
অহুব, তুংদসু পুলিস খরা লাকপাহু উবদা “করিবু তৌরবনো
মগী মতো অসিগা করিগুয়া অমদি তৌরল্লগনি হাঙ্গবা অশিসু
চিংদবা ওরদে । খাটৈলশেংনসু কুমার পুলিস শিং অহুগী মাং
ধানা মথুং তুংবুননা লাক্রী ! পম্ববা লৈতনা চংশিল্লকবা জুপা
অহুনা কুমারী মফমদা । হাঙ্গফম ভোফম খংখিজে জুপা অহুগী মমি-
কদি মপি অরেল্লা লৈতনা চেহুরকপগা লোয়ননা তফিং তফিং
হাস্তনি হাঙ্গরোই খংদনা পাওদমজরি । কুমার কুমার নংবু
করিভৌরবগে চংলশি লাকও যুমদ । ঙেনা নঙোল করুয়া
পাওদমশিংগবা — — করিনোনে ইয়াখা করি তৌনকা রাঙর-
বগে নংবা অহুক ফিংনা লাক্রীবা অহুবো’ চংনা চংনা অহুম
হাঙ্গি শরকপদা খুল অহু ভাঙ্গা লৈহোরে ।

চাওরবা পুত্রি অমগী মনাকুন্নি, মী খরনা কনাগুবা অহু
লোয়র তোহুনা লৈরখী । অহল অমদি মশম মনা ইয়াখা

ইপাগী ইবেম্মা, ইপাগী ইবেম্মা হম্মা হম্মা কোহুনা লৈমায়থল
ওম্মা থোইনা খাংল। নোনা পুলি কেমহুনা যৌবন পুলি
ঈহো ফংজহোবো মচানুপীনা সংসারদগী বিদায় লৌথুবদা অণা-
ওবগী পাল্লমত্তম চৈহোরবা মপানি। তাঞ্জা আস মক্তদা মচল
শিবগী পাও ভারবা কুমারনা পুলিসশিং অহুগী মফমদগী ঙাই-
হাকী বিদায় লৌহুনা চংলক্লে। মচা কায়নরবা মপাগী মতো
উরগা কুমারনা মপাবুংগী মথোং কোন্দুনা “ডাকগীযু পাবুং
নচাবুং, থোকথুবা থোদোক তুদিংক ওক্তুবা নচা ঐগী ঈরা-
লনি।” কুমারগী মতো উরগা ইচানি হায়নিংখিছে। মহাক
থক্কীদমক পুলি লাম্মন ওইহুনা মমাস্ত্র সংসারদগী বিদায় লৌথে
ঐবুস্ত্র মুমদগী তাহোকপীহুনা লমহাংদা চহি কুমজা কয়া লে-
জুরে। ইরল ইথুম পুন্নমক মহাকথক্তা তুমহুনা লোয়রবদা করিগী
অমুক ঐগী থম্মোয়না ইংফম লৈরৌবগে। থম্ম থম্মরগা
অশাওবনা মাংওইনরক্কা মপাবুং অহুনা কুমারবু হম্মা কাওবা
ক্লেবীদবা মথে ইহোরক্লে।

সংসারদগী বিদায় লৌথুবী মচলগী চেংলৌ শক নিংখিনা
উবা ফংজহোজবা কুমারনি। পলেম মমানা সংসারদগী বিদায়
লৌথিবা লুমিং অহুদগী নোংমতস্ত্র তামো হায়না কোখিজি।
হুমাও মীনোক তমহুনা শেংন — খাইনা চাঞ্জহোজবী ইচলনি।
লফেস পাংতা শাংপী কোখৌরৈত্তম, নারক্তা শাংপী লৈরাংত্তম
লোংলুরবী ইচলনি। নোংমতস্ত্র মমাম্মবী ময়ামগী মরক্তা তি-
ন্দুনা নোক’ খেনা শাম্মা ফংজবীনি অহাবা কয়ানা লুংঙাইবা

শরক রাববা কল্পতনা থম্মায় মকা লামজহোরবা ইচলগীন্স
যোবন পুলি শরক তমজঝোই । পুন্নমক অসি কনাগী মরা-
লনো ? কহিনী মাগী নরাভা ! নন্তে পুন্নমক অসি ওক্তুবা শাগী
লিচং চংলবা কুমার ঐগী ইরালনি । মান্নি থাঈশেংবন্ত ঐগী
ইরালনি । হারবা মতমদা উপায় লৈত্রবদি মশাগী মরাল চুম-
থোকচবা মীওইবগী হোনশারা ? মাঝ পোকপা পহ্নোনা ইম্বোক-
গীরবন্ত মচলগীদমক্তদি থম্মায় শোক্র তেংখাদবা ওমজদে ।
পুন্নমক অসি মুয়া থম্মকনবগী মতম নংদবগুম বজগী লেপপো
থুন্নবা মৈহুংদ কুমার চোংশিনথরে ।

“করিনো, করিনো !! তোরিবা মতো অসিবু করিনো?
ময়াম অত্ ফুক ফুক হোগজুনা ঈশিং চাইশিনবা রাও শিং
ইম্ববা রাও মৈ অত্ মুথবনবা হোবনরি । মীকুপ অমজ্জা
কামদবা মঠে চংশিলক্কাবা মীয়ামশিং অত্ কুমারগী মথরাবদি
করাবা নংহোজে । মাঝ পোকপা মপাবুংদি অরাবগী মথজ্জা
অরাবা ওইহোরে । হিংত্ কনা লৈহোবা মহাক্ত থম্মায় লাই-
মন ওইজহোই । অঙকপা থোদোকী ময়াম অত্ তিঙক ভি-
ঙক রেত্ কনা লৈরী । চুথবীরো হৈথবীরো কুমগী নোং অসি-
জ্জবা সংসারগী আরাবা পুন্নমক অসি চামথোকপীরো । পুবি-
থরো অজ্জাশিং মশাগী দত্তী ফংলবা হুপানি থাংজিনবীরো
মথোং বিজ্জুর, শিজ্জিবীরো সনাগী থুজ্জি, পুবিথরো বন্দী লো-
মশজ্জদা থবীরো কনা উজ্জবা চেকী পোনহুংত্ দা পিজ্জরো পীজ-
নিংবরা উহৈ করান্ন । করিগী তিঙক তিঙক য়েংলি থরাং রাওজ্জবা

হক-াং পোলাংনি ধল্লবরা ? মশাগী মরাল লৈবা মী লেমনা থাৰা
হোনদে । মচানা পুৰা উমদ্রবা পোংলুম মচানা শিরস্থা সনাগী
লিক্কাং পরেং মপা ঐনা ফংবা হোনৈ । মপাগী মরাল মধুম
মচানসু ফংফম ধোকই । ইচা অত্ৰবা ফংবা দণ্ডী অত্ৰদি মপা
ঐনা ফংবা যাই ! ইচা ধাংলস্থা ধোংগী বিজ্জুর ওকসমগী
য়োংফ্লিংসু ল্খচিনবীরো ঐডোন্দ । অত্ৰাওবগী পান্দমনি মপা
ওইবা মহাক্তৌ মচা কায়নবগী মৈনা !!

চোংলবা মিস্ত্রা

মতম কুইনা কাইনথুবী মেম্মনি । মহাক্তৌ মরা মপাও
করিমস্তা ভাবা ফংধিদ্ৰবদা চন্দ্রগী যৌবন পুলিদা অনৌবা
ঐথক অমা হোরকথি । মতম কয়া পোক্তবী মমা কহিনীগী
ওংনৈবা ধাংত্ৰনা হাওথুজদা গোংলুবা, মেম্মনদি ধংবীরোই চন্দ্রা
মাগী অত্ৰাবশে । শাবী শানৌ ওইবগী যৌবন পুলিদা
ইহোরকপা চৈথেং অমনা ধোয়দাজ্জরুই মুজা ওইবী মহাক্তো ।

মীরেবাজা চৎতুন। মুংলি শকখংনররবী মেম্মনি। চন্ডা মানাদি
ছজাগী নিংবা ধুংহল্লমজে। তম্মীরমজে নিংলিং খদোল ঐনা
মাবু খিবা ফংখিগজা ? নোংম মোংমগী হেনগৎলকলিবা চন্ডাগী
খম্মোয় মৈচাক কনাদবু কোংদোক্লুনি।

নোংমা চন্ডা ইফালদ। চংলুবদগী হল্লকলমই কনাগুস্বী
মুংলা অমনা কাঠৈ কাঠৈতমক চংপা গুমলিবী নরা অরা ধুং-
শমজনা লাকলি। মশা মউ তনাল তনাললি। হেকউবদা
মশক অহু ইংনা নিংখিজবীনি। অগাং অহু অমুকসু পমত্বনা
চংলি। মুপী অহুগী মায়থোংহু হেক উবদা হকচাংদা তুজুংবা
অমা পোকই। মশজু লাকশিনবদা খরা হানাহু থোকলে। মহাক
অসিবু মৌরা লৈশাবৌরা হায়বদা চিংনিংগাট ওইবা ফিভ-
মনি। হায়কেং য়েংলুরবদি হৈশাবৌ মাল্লি। মুন্না য়েংলগাদ
মৌনি হায়বা মখংই। হরা য়েংথোকউব মি়েংনা মুপী
অহুগী মায়থোংগা মিংচানররবসু হাচাংনবা ওমগী পাজল পুখা
মাংথে,। মুপী অহুনা চন্ডবু মুন্না য়েংলগা খোংখাং অহু খরা
খোম্মনা চংলি। য়েংলনুসি য়েংগমদে কোলি হ'য়রা কোঙমজে
ইকাইখিবী মুজাগী মপোক্তা পোক্তবীনি, চংখি মিংচিনা হায়-
কেংতং য়েংলমলগা। নংত্রবরনে মহাক অসিবু মহোশা ঐগী
মেম্মা !! ওটরল্লাবসু মহাক মপুয়োইবা অমগী শেবা ফংজনা
লৈখুবীনি। মকম মতম চাদনা করল্লা পুহং পাওহংলুনি।
'মহাক খাঈ শেংবা মেম্মনি। মরা মপাগী য়াং ইনখুবী
সতি ধর্যবু ডাক্সা চংলবীনি। ঐগী খম্মোয়নদি কাঙঙমজিপে

মতম অমা কলেজ অমতগী ক্লাস অমতদা কমমিনহনা লাইব্রেরি
তম্বিনরকপা মতমত ঐনাস্ত মাবু মানস্তু ঐবু । স্কোলিক
করমা পুং পাওহংলুনি । ঐনা মাবু নিংখিলুগী কাম্বা করি
ঐগী লাইব্রেরি তম্বদবো মমা মপাগী য়াং ওকথুবী, সৃতি
ধর্মবু জুনা ওইবীগা অথোইবা লননি হায়না খনথুবী মেম্ববু
মিংকুপুনা স্বেংজরি । মেম্বনা তুংহরা স্বেংল স্বেংলগা চংখিবা
চম্ববু শকখংদবস্ত নস্তে । জুজা ওইবী মপোক্তা পোক্তাবী
মোগী শিঁদা চংনখুবোনি । করি হাইহেনা পাওমেল্লুনি মতমত
হেনখে ষলহৈজ্বা হাখলনি খল্লুরগা মাগী ধর্ম্মিনিবু থুগাইবা
ভারবনি । মশিনাদ সমাজদা লেমজফম লৈতে ।

তুকক তুফাই চেল্লা চেল্লসে চারক থল্লক্তবনা জুমিং মশিং
হামশিলক্রে । মতং মতং হোনবা খরনা পোখাকম খংজ্বনি ।
শ্রেমিকা অমা ওইবগী থম্বোয় নুংদাস্ত নিংখিংদবা ওমজ্বদে,
করমা কোংদোকলুনি মচল জুপী শ্রেমিলাগী মকমদা । মত
লগীদমক্তা থল্লক্তরপা থোয়দোক হেম্বোক্তা পোখাকম খংজ্বনা
চম্বনি । মবুংগী মন্তো উবদা মশম মনা ইকা যা অগাওবগী পা-
ন্দমজম অহিং জুংখিল চুম্বদ থুয়া লুখুম শেয়হনতা লৈরবো শ্রে-
মিলানি । মিংলুনাপোম অনিদা গীরাংতনা চোংলবস্ত থোংল
থোক্তা কপ্পুদে । তোম্বাগী উপায় করিনো সিনি জাম্বকম
খংজ্বে ।

নোংমা নোংমগী হেনজিলকলবা অনাবসে শোকচিলকপা
কিভায়া থম্বোয়দা দিহল লৈরি হাংবতা মঙাইরে । “কল্লা

বসন্তা ঐগী খাংঙমজ্বা অরা মৈচাক অসিতদি যুংখংগীযুনে
অমুক্তা ।” “ঐগী মরুশ মুংশিবা করিগীনো নংনা খম্মোয়
অহক শোল্লিবা হিদাক অসি থকউশে । সে ডাইহাকদি
কমউসে, করম্বা বাখলগী চৈনানা করিগীদমক্তা মিৎলুপীরাং
শিহুকনি । নংগী দমক্তনি ঐনা লৈরিবসি নং করিমত্তা স্বাগছ
সে হিদাক অসি থকহসে” — “নত্তে নত্তে বসন্তা ঐগী অরোইবা
পুলিগী মিকুণ্ড ঐগী নিংজবা অসিমতং “করিনোনে
মরুপ ?”

“করম্বা কোংদোকসিগে চিহ্মাল ধোংদদি কোংঙমদনা
অনুম তোক্রাগজা ? অহুবু মরুপ ঐগী হকচাংনা নোংমা নোংমাগী
শোম্বরকপনা তাইবংগালসিদা লেপ্পা ভমাখগনি নিংজে । করিনা
লমন শিংগনি লাইরবগী খুদোলদি মমল যাওজ্বা খুদোলনি
‘লৈমায়থক্তা চোইজাইনরগজা ? অহুবুনে মরুপ সংসারদা মা-
গীনি হায়বা কনা হম্বা স্বেংবদা লৈত্রবী পলেম পহৌগী চেংলৌবু
খখঙহৌজ্বা লাইরবগী মচল লাইরবী লমজা লুবা প্রেমিলাসিতদি
খুজ্জ পালোইননা পুবীয়ু, নংনা চংপা লছীদা । “ইবুংগী ইবেম্বা
প্রেমিলা প্রেমিলা” হয়না মালেমথক্তা পুলি য়াহিশ তানখে,

শিহুরি পীরাং শিহুখিনি থরাই স্বাওজ্বা হকচাংহু চেংজ্জ
কোন্দুনা । নিঙাইদনা বাতারি থরাস্ব যাওজ্বা হকচাংহু মালে-
মথক্ত । থমোয় শোক্রা তেংখাজুরিবী প্রেমিলাগী চিহ্মাল ধোংদ-
দি “ভাম্মো তাম্মো .” মিৎস্না থম্বাল অনিদদি কংবা নাইজ্বা
মিৎকী পীরাং শিহুরি লৈমায়থক্তা লেপ্পা লৈতনা ।

মালেম থক্কা যাহিণ, অঙোবা চন্দ্রা থক্কা থন কল্পবা
উক্ৰোংথক্কা পুলি যাহিণ তালিবা তামো নচলনা তোয়না তো-
য়না কোবসে অমুক্তাদি 'ইবুংগী ইবেম্মা' হায়না থুল্লকউনে ।
থান্না মৈশা লুংদা লেমলৈ ঙাণ্ডম ওয়া ষোইনা থাংবদো
লাইবক ষিবী নচলদি তেংক্বানগী লৈঙোই শেক্কা মথক্কা । পূবী-
রোনে ঐবুন্স থুংসমননা স্বর্গগী লাইরৈপাক লমদমত্তা । পো-
কপা শিব নাইব তাইবংনি অত্তবু লৈজনিংজে মিনোক চাওবা
তাংইবংসিদা । নচলবু কায়াম কুইনা কাইনা মৈশা লাংত্চনা তাই-
বংসিদা তিনথিগদগে । হিরা তেংথা নাওই শল্লাং ইকা ফা লুজাগী
মিংলু পোরাংদি বসন্তগী ষিজিদা ।

মানগী লংলবা ঝাইথোংগুন্স ঙাণ্ডবদাই নংন
লোম থংনা লোমথো চাংখিণ্ড তহা তহা
জিবু লোনবীংলব নংদি খোজাণ হৈবীনি থম্মাংগুন্স ঝাহাত্তা
নিংবা কাইলবা থলোম্বনা শিহুথিগদা পীরাং ঙাম্‌মু

লোইলবা

ଲମଥୁଂକମ ଲୈତ୍ରବା ଲୈକଂଲମଦା

ଉପନ୍ୟାସ କୋଞ୍ଚରାମି

, 'ମନିଂ ତସା ଓମଦବା ପୁଲି ଈଚେଲସିଦା, ଟେକଦବସି ଓହୋକ୍ଳା
ଲୁଥ୍ରେଦା । ନିଂଗନି ତୋଗନି ଅଓହା ଥୋଦାଂ କସ୍ତା ଥନ୍ଦନା
ଅଥଂ ଶାନ୍ତନା । ମଫମ ମତମ ଛିବସ୍ତା ଥୁତ୍ତମଚନବା ତାହିବଂନି କନାନ୍ତୁ
ଥଂଲୋୟ ଥଂକମନ୍ତୁ ଥୋକତେ । ଥଂଲବଦି 'ହଂବଗ୍ଗି' ମହାଓ ଘାଓଞ୍ଜେ
କରିନା ତାହିବଂସେ ମାୟାଗ୍ଗି ଈପୋକ୍ଳି " ।

ମାୟାନା ପୁନବା ହୋନଶା ଲମ୍ବୁରୁଗଗ୍ଗି ମୀଓହିବା । ରୋହିନୀ-
କୁମାରଗ୍ଗି ଥନ୍ତୋୟ ଫିବସ୍ତା ପୁନଥ୍ରେ, ହୁଂଶିବନା ମୋରାହିବିରବା ନିଂବା
କାୟରବା ପୁଲି, ନଂତ୍ରଗା ଲୋନସ୍ତୀରସ୍ତନା ଥାଂବା ଓମଜବା ଥନ୍ତାୟନା
ହକଟାଦା ନିରି ବିଦାୟ । ଥଂଜଜବୀ ଲାନଜଜବୀ ରୋମୋଲାନା
କସ୍ତାରକ ହାୟଜାଧି । ରୋହିନୀକୁମାରଗ୍ଗି ଥନ୍ତୋୟ ହୁଓଦଗ୍ଗିନ୍ତୁ ହେରା
କନଥ୍ରେ । ତହ୍ବୁ ଅରୋୟବା ମୀଂକୃପ୍ତା ରୋମୋଲାଗା ଉଲ୍ଲାଧି । ଡିଂଲବା
ଚୟବା ଚେଂଲବା ହୁଂଶିବଗ୍ଗି ଫୁହିନା ଢୋନବା ଥାଂଓମଜବା ପ୍ରଲୟଗ୍ଗି
ମୈଶାରକ୍ତ ଓହୋୟନା ଥାଂଲବା ରୋମୋଲାଗ୍ଗି ଚୟୟମା ରୋହିନୀକୁ-
ମାରଗ୍ଗି ଅସ୍ତାସ୍ତନି । ମପୁରୋହିବା ଲୈନା ଲୈନା ମୀରାନ ମାୟରୋକ୍ଳବୀ
ମନନ୍ତା ପିୟାରୀନା ଛନନ୍ତୋକପିଧି । ଅର୍ଗ ପାତାଲ ଓହୋକ୍ଳଧି ।
ଅହ୍ବୁ ମତମ ହେନଥ୍ରେ, — ରୋମାବୁ କନବା ନଂହୋଢ୍ରେ । ରୋହିନୀ-
କୁମାର ନିଂଓମଦବନା ଚାକଧି । ଥୋଓନା ପୁବା ମାୟକୈଦା । ହାଂଲବା
ପୁଞ୍ଜିଂଗା ଲୋୟନନା ମୟୁମ ଥାଦୋକଧି । ସହରଗ୍ଗି ନିନଥୋଂବଦଗ୍ଗି
ତାନ୍ନା ଡିକଲବା ଥୁଞ୍ଜଂ ଅସ୍ତଦା ଅଓଓବହ୍ତମ ଲେନଧି । ମୈଥଂଲୋ
ଶର୍ମିଲାଗା ଥେନଧି । ଅୟୁକହରା ଶର୍ମିଲାଗ୍ଗି ହୋଂନଜ୍ଜୟରା ରୋହି-
ନୀକୁମାରଗ୍ଗି ପୁଲି ପୁରକଧି ।